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Luomo che invento 1l varieta

Vito Molinari, 92 anni, ha diretto programmi leggendari (tra cui “Canzonissima”) dalla
Ral di Milano e collaborato con 1 piu grandi: da Campanile a Chiari, da Vitti a Tognazzi

di Marco Casa

Vito Molinari,
nato a Sestri
Levante (SP)
nel 1929,
poco piu

che ventenne
dirige la
trasmissione
inaugurale del
1954 della Rai
(foto Enrico
Cortelezzi)
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ito Molinari, dove si
<< trovava la mattina
del 3 gennaio 1954?».

E giocando a fare Pispettore di
polizia che rivolgiamo la prima
domanda a quest'uomo vestito
elegantemente e seduto nel suo
salotto di casa, con i gemelli del-
la camicia bianca bene in vista. Il
principale “indiziato” per la gran-
de rivoluzione epocale e culturale
italiana degli anni Cinquanta e
Sessanta ride sornione e con una
memoria straordinaria rievoca
quella giornata storica e “confes-
sa”: «Alle 11 del mattino ero in
corso Sempione a Milano e diri-
gevo la trasmissione inaugu-
rale dei programmi televisivi
della Rai». Si trattava di alcune
ore di diretta in cui venivano be-
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nedetti gli studi dall’arcivescovo
Ildefonso Schuster, venivano mo-
strate ai primi 24 mila abbonatile
apparecchiature e veniva spiega-
to il mezzo di comunicazione.

Gia, perché nessuno sapeva cosa
fosse la televisione, né gli spetta-
tori e neanche i pionieri che ci la-
vorarono per primi in Italia. Rac-
conta Molinari: «Con il gruppo di
giovani scelti nel 1953 da Sergio
Pugliese, primo direttore dei pro-
grammi, abbiamo cominciato a
fare delle cose e a discuterne tra
di noi, inventandoci la gramma-
tica di un linguaggio di cui non
esisteva sintassi, non esisteva
nulla. Gli unici che ci capivano
erano gli ingegneri perché si av-
valevano delle esperienze tecno-
logiche inglesi e americane». Il

i

teatro, da cui proveniva l’allora
ventiquattrenne regista ligure,
aveva duemila anni di storia, la
radio e il cinema erano media gia
maturi e diffusi, ma la televisione
degli albori era una terra vergine
da conquistare e presto avrebbe a
sua volta conquistato gli italiani.
Diceva Pugliese che quella sca-
tola doveva essere “una fine-
stra aperta sul mondo”.

«E lo era veramente - sottolinea
Molinari -. Pensiamo a un Paese
sulle montagne dell’Abruzzo, da
cui la gente non era mai uscita
se non per emigrare in America,
improvvisamente nel bar della
piazza, in questo apparecchietto
con figure in bianco e nero che
andavano e venivano, appariva-
no le immagini di Londra, New

York, Tokyo: era sconvolgente».
Un’ltalia degli anni Cinquan-
ta con una popolazione per un
terzo analfabeta e per altri due
terzi ancorata ai dialetti, gente
che non era andata a scuola, ma
che apprendeva, si divertiva, si
emozionava, si informava con
programmi scritti da Umberto
Eco, Achille Campanile, Raffaele
Crovi, Piero Angela. Gli italiani
imparavano anche a ridere piu
“di testa” che “di pancia”, grazie
al varietd televisivo, genere in-
ventato proprio da Vito Molinari.
Nascono “Ti conosco mascheri-
na”, “Guarda chisivede”, “Un due
tre” e altre trasmissioni dirette da
Molinari, scritte da Metz, Mosca,
Campanile, Marcello Marchesi,
Vincenzo Rovi (fratello di Cam-
panile), Carletto Manzoni, Ter-
zoli, Vaime e condotti da grandi
artisti come Vianello, Tognazzi,
Carlo Campanini, Walter Chiari,
Lauretta Masiero, Monica Vitti e
Sandra Mondaini.

A tanta intelligenza prodotta per
il piccolo schermo non corri-
spondeva pero spesso quella del-
la censura «basata sui centimetri
di pelle che facevano vedere le
ballerine - ricorda Molinari - o su
frasi equivoche come “membri
del parlamento” e “la squadra del
Benfica”. Non si poteva neanche
dire la parola sudore». «Quan-
do ho fatto “Canzonissima”
con Dario Fo - rievoca il regista
- ci sono state delle interpellanze
parlamentari: un onorevole del-
la Dc disse che la signora Franca
Rame non doveva esagerare e
quando cantava doveva fare ve-
dere solo una gamba alla volta!».
Molinari snocciola ricordi, aned-
doti, date, contesti storici in cui
si & trovato a lavorare nella sua
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NON SOLO UN’AUTOBIOGRAFIA eepe—p——
Dal 1954 e per oltre 30 anni Vito Molinari ha diretto T .
numerosi programmi, creando il varieta televisivo. ',
Nel libro La mia Rai (Gammaro, pp. 470, € 24,50), a f
cura di Vincenzo Gueglio, prefazione di Aldo Grasso,
l'autobiografia del regista si intreccia con la storia
della tv italiana, con quella del Paese e in definitiva
con le storie di diverse generazioni di italiani. 000 |
lunga carriera, dentro e fuori & dedicato alla scrittura pubbli-
dalla Rai: 2000 trasmissioni, 500 cando 11 libri tra saggi, romanzi e
caroselli, centinaia di allesti- racconti.
menti teatrali. All’eta di 92 anni  Tra questi ¢’ La mia Rai, edito
il signor Vito (non chiamatelo da Gammaro, che meriterebbe
maestro!) ha ancora una grande di essere letto nelle universita, la
energia, vive ancorato al presen- dove si formano i nuovi autori te-
te in una casa non molto distante levisivi, ammesso che ne esistano
dalla sede Rai di corso Sempione, ancora, perché afferma Molinari:
circondato da libri, locandine dei  «Oggi le trasmissioni sono tanto
suoi spettacoli, quadri di maestri  brutte, la tv & stata uccisa da
scenografi come Luzzati e Gu- format autoreferenziali in cui
glielminetti, ricordi di viaggi fat- la gente comune si fa vedere e si
ti da solo e con Pamata moglie racconta, come nel “Grande fra-
Hilda Toselli, attrice, con cui tello”. Ormai non c’¢ pit bisogno
ha vissuto dal 1954 al 1994, di autori che scrivano, attori che
anno dellasuamorte. Proprioper recitino, registi che facciano la
lei, sul finire degli anni Ottanta, regia».
ha abbandonato la tv per seguir- A questo punto decido di rilascia-
la a Genova dove era in cura per reil “sospettato” Molinari perché
un tumore. Tornato a Milano ha con 'arma dell'umorismo non ha
continuato a lavorare come regi- mai attentato all’intelligenza de-
sta teatrale e negli ultimi anni si  gli spettatori. —
Vito Molinari,
con Franca
Rame
(di spalle),
durante una
puntata di

“Canzonissima”
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