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LA CATENA SPEZZATA

E la triste complessita del vivere, con
le sue radici familiari e le conseguenti
contorte evoluzioni, che troviamo nei se-
dici racconti, o meglio short stories, rac-
colti da Giorgetta Dorfles nel suo nuovo
libro La cedena spezzate. Testi scritti in
momenti diversi, calibrati su confessio-
ni personali — appena mascherate da un
parlar di sé in terza persona — e vicende
stranissime di altri, che forse sono sta-
ti essi stessi momentanel compagni di
viaggio dell’autrice, o dei suoi alter ego.

Del resto la sua cifra stilistica & ’au-
tobiografismo, a partire dal coraggioso
Errata corrige del 2008, una messa a
nudo in cui riversava con una certa spie-
tatezza sulla famiglia la colpa di averla
emotivamente trascurata e non capita, e
apriva a tutti noi lettori le proprie stanze
pill segrete. Il tema qui ritorna, ma 1’a-
crimonia si scioglie in affetto e pena per
i genitori colti nel momento della loro
fragilita, che consente alla figlia di sen-
tirli finalmente accessibili, e amabili. E
il tenero ritratto della madre inferma in
Canzoncine, € 'accorato Linfarto (per
buone ragioni scritto cosi) dedicato al
potente padre che diventa docile e tenero
nell’intervallo della malattia.

Ma é proprio il racconto che da il ti-
tolo alla raccolta, La catena spezzata, a
chiudere il cerchio con questa scottante
materia: la deprivazione di affetto perce-
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pita nell’infanzia, da cui Dorfles ha fatto
discendere le proprie difficolta esisten-
ziali, il proprio male di stare nel mondo.
Un cortocircuito vita-letteratura che ri-
corda molto da vicino il bisturi autobio-
grafico di Annie Ernaux, fresca di Nobel
per la letteratura. La sua parte raziona-
lissima (la sua meta, ci racconta, rispetto
all’altra faccia della medaglia che ¢, o
meglio & stata, di provocatorie, risarcito-
rie passioni) va dunque alla ricerca quasi
“clinica™ di questa dissociazione, che poi
¢ 'alienazione nevrotica di cui si sente
vittima — e che ferisce tutti i singolari
protagonisti dei suoi racconti. S’ immagi-
na dunque che la sua nascita sia stata se-
gnata da una frattura nel Dna originario.
Sarebbero rimasti separati, in lei, il lato
paterno a cui si sente agganciata, costitu-
ito da persone ansiose, pessimiste, osses-
sive, portatrici di eterno senso di colpa di
matrice ebraica, e quello solido, solare,
paziente, contemplativo, sereno della
madre. Si pud, con la volonta, «unire la
forza della sopraffazione a quella della
calma, il pessimismo ansioso alla gioiosa
fiducia»? Sarebbe il modo diriconciliare
le due parti. «Ma prima — scrive Dorfles
guardandosi di lato — doveva chiedere
perdono: a una madre che aveva allonta-
nato ignorandone le doti, una madre che
aveva rinnegatoy». Ecco che la scrittura,
di per sé terapeutica, & anche una forma
di risarcimento.

I temi portanti si richiamano tutti, in
una varieta narrativa assai interessan-
te e particolare, a situazioni di distan-
za affettiva, di dicotomia interiore che
induce solitudine (o peggio), oppure a
restare stritolati dalle ossessioni. Vedi il
racconto intitolato Cassandra. Fedele al
proprio nome di mitica ascendenza, que-
sta Cassandra non solo prevede sempre
il male, ma si convince che anche pre-
vedere il bene porterd per contrappasso
il male, e infine soffoca in questa verti-
ginosa rete di terrori, da cui — per un’i-
perbole di parossismo — non riuscira a
liberarsi nemmeno con la morte. Oppure
vedi il personaggio di Glauco, un uomo
fortunato, contento e in pace con se stes-

Un nuovo [libro di racconti

s0. Finché unminuscolo inciampo al suo
costante henessere fisco, cu nessuno
darebbe alcun peso, lo imprigiona nel
buco nero della paura di avere una ma-
lattia gravissima. Prima ancora di appu-
rarlo, decidera che non pud affrontarne
nemmeno |'1dea.

Altn sono prigionteri di altro. Asig
in Soria e geografia, odia la stona in
quanto eterna rnipetizione di violenze, e
ama la geografia che “sta ferma” sulla
carta e promette mirabolanti scoperte di
luoght infiniti. Ma, soggiogata da queste
geometrie, non nesce ma a viaggiare,
il suo perimetro diventera Roma una
mappa studiata a memona. Anche Tre-
ste diventa un personaggio, altrettanto
nevroticamente “doppio”, tra dolcezza
del mare e asperita del Carso, tra bellez-
za naturale e vicende storiche che hanno
piantato semi di discordia e separatezza
insomma radici di carattere nevrotico.

Entrano nel profilo di Dorfles gli esiti
estremi di questo “stare male”, e cioe la
psichiatria di cui & testimone diretto un
“matto” che ha sperimentato la nvolu-
zione basagliana e in un flusso discon-
nesso di parole raccontala propria stonia
(Bom ba psichiatrica). E ¢’ &1’ anziano si-
gnore che abita sullo stesso pranerottolo
della namratrice, che per le sue stranezze
il condominio vuole espellere, e che let
invece accoglie con serena benevolen-
za, nonostante tutto, cogliendone 1l lato
inerme. Un giorno amveranno gli infer-
mien, e 1l poveretto verraisolato (Fondi
di magazzing).

Un sottile filo di angoscia lega tutte
queste vicende, dietro 1 paradosa nar-
ralivi troviamo sempre gualcosa che ct
riguarda pi 0 meno da vicino. La niota
atorno cui tutto gira & 1l vuoto affettivo
che dilaga nello spazio vitale, e che spin-
ge a continuaricerca di contatto e a con-
tinua fuga dunque a emarginaziom che
8 perpetuano, e sono di tale portata che
perfino la morte solitaria & una vanante
che pare un destino.

Emblematico di tutta la raccolta & il
testo intitolato Crittogrammi. 1l prota-
gonistaincarna fis camente 1l tema tanto
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declinato della doppiezza, avendo meta
viso sfigurato a seguito di un incidente.
Ma & anche un prototipo di inconscio so-
lipsismo: patla e parla, manon conversa
veramente con gli atn, & ossessionato
dalla forma fisica e st distrugge in eser-
ctazioni ginniche eccessive, & un artista
ma crea opere fatte di distorts framment,
s'interessa di alfabett morti, e tratta la
sua amica (possibile amante?) con seria-
li avvicinamenti e distanziamenti, quasi
tenendola alla larga mentre 1’attira a sé.
Non c sara scampo per lui. Forse nessu-
no aveva compreso 1 suoi ben mascherati
messaggi? Eperchélel sitrovadi fatto e
di nuovo abbandonata?

Peraltro, sotto la lente dell” autrice pas-
sano, anche se in numero minore, pure le
donne stesse, e anche qui la delusione &
matematicamente certa ogm armcale in-
timita viene troncata sul nascere. Del re-
sto acirca sessanta personaggi femminili
Dorfles aveva gia dedicato le sue artiglia-
te analis, in I¥ &t i peccati delle dorne
(Mannt 2019). Vizi e peccalt che natural-
mente si sono generahl per reazione a in-
felici espenenze infantili, che distorcono 1
caratten1, e che poi sconvengono prima di
tutto a chy se li porta addosso con faticae
cattive conseguenze.

Con quests balzi narrativi, e una scrit-
tura incisiva e ben governata Dorfles
o accompagna con leggerezza in zone
oscure, ma alla fine (L& cura) tutto st
piegain una sorta di speranza, che é atto
di umilta: la speranza che qualcuno «ab-
bia cura di noi in modo imperscrutabile
e, con pazienza infimta, attenda che ci
decdiamo a uscre dal nostro guscio per
guardare al mondo e anot stesst con nn-
novata consapevolezza.

Dopo questo sussurmo vien da riguar-
dare la foto di copertina, che & a firma
della Dorfles stessa, anche esperta foto-
grafa d’arte. Un pontile gracilissimo che
4 specchiain un’acqua di laguna, sotto
una luce livida. Immagine che parla di
fragile precarieta, di legmi un po’ spezza-
t1 che sembrano sostenersi a vicenda per
restare in piedi: & quast un primo raccon-
to, stavolta per immagini.
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