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Recensione a cura di Mario Turco

Non bisogna avere l'acume di un geopolitico di scuola Limes

per prevedere che tra vent'anni lo sterminio dei palestinesi a
Gaza diventera 1'ennesima tragedia rimossa dal corpo mollaccione dell'occidente. La
porzione di mondo sempre piu piccola e vecchia di cui facciamo parte, infatti, continua a
pensare alla Storia come ad un campo di battaglia in cui posizionare le proprie truppe a
seconda delle convenienze politiche di un colonialismo che continua ad agire in forma
ancora brillantissima rispetto a quello fisico di cui non puo piu farsi carico. E cosi gli orrori
e le tragedie anche recentissime vengono sepolte sotto strati di criminale oblio rispetto
alla lettura (cieca) del presente in cui conta solo continuare a preservare interessi ed
alleanze atte a perseguire una politica di potenza economica che, questa purtroppo ancora

furiosamente, continua a muovere le leadership pitt moderate.
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Nel dibattito pubblico di questi ultimi anni, ad esempio, spesso si continua a far
riferimento all'invasione dell'Ucraina da parte della Russia come del primo scontro
armato in territorio europeo dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, come se la
sanguinosa guerra civile che, a pil riprese, ha devastato nei primi anni Novanta i Balcani
fosse stato un conflitto etnico di poco conto e, in fondo, riconducibile soltanto ai popoli
slava. Ecco che un libro bellissimo ed importante come '""Km 21. Dove le ciliegie tacevano',
di Nicolino Sapio e Valerio Evangelista e pubblicato da Topffer edizioni funziona come un
doveroso recupero mnemonico di una tragedia in realta vicina a noi per tempi, luoghi e
modi. Come scritto nella breve Introduzione dai due autori, ''I’idea di questo libro nasce in
una notte del 2000 e qualcosa. Un documentario trasmesso in seconda serata presentava il
volto terrorizzato di un adolescente bosniaco, stipato su un camion militare insieme a
decine di altri prigionieri. Quello sguardo perso si € impresso nelle nostre menti e ci ha
perseguitati fino a quando non abbiamo ceduto al bisogno di recuperarne la storia". Cosi
Sapio, fotoreporter che ha lavorato in vari teatri di guerra, ed Evangelista, co-fondatore
della rivista Frontiere, raccolgono varie testimonianze dei sopravvissuti alla guerra civile
balcanica e danno loro una forma romanzata che dona un ritmo finzionale a questo
romanzo breve (appena 120 pagine) senza fargli perdere un'oncia della cruda verita di cui e
imbevuto. La storia comincia in medias res, quando il quindicenne Adem, dopo essere
stato preso dai serbi con la forza dalla Skola in cui si trovava, viaggia impaurito con altri

prigionieri all'interno di un camion sgarrupato e puzzolente. Uno squarcio nel telone gli
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lui e i suoi compagni di prigionia. Adem parla poco mentre gli altri attorno a lui si

scambiano fittamente ricordi di una Iugoslavia che e caduta nella follia fratricida in un

lasso di tempo inspiegabilmente breve. Ma le tensioni etniche che la guerra ha esacerbato
si ripresentano, in maniera distorta ed amplificata, anche all'interno del camion facendo
in modo che il grossolano piano di fuga ideato dentro il convoglio non abbia la necessaria

unita...

Km 21. Dove le ciliegie tacevano € un romanzo asciutto ma scritto egregiamente e che ha il

principale merito di saper condensare nella sua brevita spunti e riflessioni densissimi. I
due autori mostrano di avere una chiara visione delle origini politiche e sociali della
disgregazione iugoslava e lavorano finemente per farla emergere dai frequenti dialoghi dei
vari personaggi che condividono la paura del destino che li attende. Ma di nessuno di essi
si avverte la tipizzazione romanzesca e tutti, dal protagonista Adem al professor Fahrudin,
dal tragico Josip fino al soldato Jovan, hanno un sottofondo realista che amplifica le
violenze di cui il libro e intessuto. Con una misuratezza da grandi narratori, Sapio ed
Evangelista dosano infatti nel loro racconto alcune delle piu atroci barbarie con cui i serbi
hanno colpito musulmani e croati, comunisti e connazionali, che rifiutavano il disegno

suprematista di cui il regime li aveva imbevuti. Km 21. Dove le ciliegie tacevano colpisce
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mente attraverso un ultimo capitolo di straordinario impatto.

Nicolino Sapio € un fotoreporter italiano naturalizzato svizzero. Si € formato presso
’accademia John Kaverdash di Milano, e per oltre dieci anni ha lenito la propria sete di
umanita affiancando Ong e associazioni come fotografo negli slum tailandesi, negli
orfanotrofi in India, nei villaggi ruandesi. Maturata I’esigenza di un approccio narrativo
che raccontasse senza imporre, ha virato la propria carriera verso le sponde del
fotogiornalismo, studiando come allievo di Massimo Mastrorillo. Ha pubblicato, tra gli
altri, sulla celebre rivista tedesca Stern Crime, e stato selezionato nella shortlist del

Nannen Preis 2019.

Valerio Evangelista e uno scrittore abruzzese trapiantato in Bulgaria. Gia cofondatore e
redattore della rivista Frontiere, si occupa dal 2011 di religioni, diritti umani e intercultura.
Per numerose testate, tra cui Nuovo Paese Sera, Panorama, Aleteia, BTA, Valigia Blu,
Gariwo e La Stampa, ha raccontato le traversate di sabbia e mare dei rifugiati subsahariani,
le confessioni di guerriglieri e oppositori d’ogni risma e bandiera, le sfide delle comunita
migranti negli spazi urbani italiani, le contraddizioni delle spinte identitarie in Europa.

Oltre a fungere da base logistica per le ripetute scorribande nell’area balcanica, la "sua"

Sofia & anche sede di una bottega di servizi editoriali che gestisce con cura dal 2017.
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