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LE PORTE DI FERRO
DI STEFANO TERRA di Diego Zandel

Pubblichiamo di seguito, grazie alla
cortesia dell’autore e dell’editore, la
prefazione alla nuova edizione del ro-
manzo Le porte di ferro, recentemente
pubblicato da Gammaro.

Stefano Terra ha scritto libri che spa-
ziano dalla memorialistica al reportage,
dalla poesia al romanzo, in realta pochi
titoli per genere, ma tutti nati da urgenze
che sentiva dentro di sé, che gli agitavano
I’anima, la coscienza. Al romanzo, in par-
ticolare, ¢ arrivato quando una certa stra-
da della propria vita era stata compiuta,
mentre i primi testi sono nati, diciamo, nel
cuore dell’azione o subito dopo. Ad esem-
pio, il suo primo libro in assoluto, Morte di
italiani, pubblicato all’eta di 24 anni, nel
1941 da Giustizia e Liberta, il movimen-
to libertario fondato dai fratelli Rosselli, €
un libro di racconti che ha per protagonisti
«compagni con i quali ho lavorato, sono
stato disoccupato, ho fatto le prime espe-
rienze rivoluzionarie in un grande centro
industriale della valle padanay, cio¢ Tori-
no. A riguardo ci fa sapere che «a 13 anni
ero apprendista meccanico a L. 0,65 all’o-
ra senza le ritenute, a 16, trapanatore e tor-
nitore» e spiega di essere poi cresciuto nel
“clima nuovo” creato da quei giovani che
«al di la dei compromessi hanno sofferto
e superato il fascismo», quindi ancora nel
vivo dell’azione, considerando che Terra
stava ancora affrontando la guerra e poi la
prigionia e I’esilio. Tappe di una vita che
avrebbero ispirato altri libri, figli di quel-
le stagioni, come La generazione che non
perdona o 1l ritorno del prigioniero.

Il primo romanzo vero e proprio lo
avremmo avuto solo nel 1956, quasi a
quarant’anni, ed ¢ La fortezza del Ka-

limegdan che la nostra casa editrice ha
ripubblicato lo scorso anno, romanzo
dove ancora ¢ forte 1’eco della guerra e
delle prime esperienze del dopoguerra di
corrispondente e inviato speciale de La
Stampa di Torino: la storia di un Terra,
che partito soldato e, assunto nel roman-
zo 1l nome di Giovanni Brua, non fa ritor-
no a casa, e che a cercarne le tracce € un
suo amico, anch’egli alter ego di Terra,
il giornalista Ferrero. Cosi, nel romanzo,
vediamo che Ferrero ripercorre tutte le
tappe di Brua, che poi sono le stesse di
Terra da militare a esule in Egitto con i
fuoriusciti di Giustizia e Liberta, Paolo
Vittorelli, Aldo Garosci, Carlo Rosssel-
li e altri, fino ad approdare a Belgrado,
dove per tre anni Stefano Terra ¢ stato
corrispondente de La Stampa e dell’An-
sa. Ma vedremo che anche i successivi
sedimentano le esperienze esistenziali
e professionali dell’autore, e sono i ro-
manzi Calda come una colomba (Bom-
piani, 1971), Alessandra (Bompiani,
1974, Premio Campiello di quell’anno,
poi ripubblicato sempre dalle edizioni
Gammaro nel 2023), I/ principe di Ca-
podistria (Bompiani, 1976), per fermarci
ai tre romanzi che, uno dietro all’altro,
precedono Le porte di ferro, del 1979.

A rileggerlo oggi ¢ da considerare il
suo migliore romanzo. Anche qui ¢’¢ uno
sdoppiamento di personalita come gia in
La fortezza del Kalimegdan. Abbiamo,
ciog, due personaggi distinti, che in realta
sono lo stesso Terra, nella figura del gio-
vane Fioravanti, come gia 1’autore croni-
sta con un passato da rivoluzionario, mi-
litante della IV Internazionale, trotzkista;
mentre nella figura del maturo Gerolamo
Traversa abbiamo il Terra giornalista, in-
viato di un importante quotidiano italia-
no, come, appunto, era egli stesso negli
anni della stesura del romanzo. Gerolamo
Traversa, che € anche I’io narrante, nutre
simpatia per il giovane Fioravanti con il
quale ¢ arrivato alla Conferenza di Pace
di Parigi del 1947, dove, dopo la fine della
Seconda guerra mondiale, si stavano de-
cidendo i nuovi confini d’Europa, ma ne
indovina anche, nella purezza che espri-



Ripubblicato da Gammaro, dopo Alessandra e La fortezza
del Kalimegdan, il romanzo dell'autore piemontese

me, un idealismo che Traversa ha perdu-
to, pur restandone ancora affascinato.

Come il giovane Fioravanti, anche
Traversa — che detta le sue memorie a
una donna greca tenutaria di una casa di
riposo per giornalisti e scrittori in Palesti-
na, e percio gid vecchio e in disarmo — ¢
consapevole delle tante ingiustizie che la
Conferenza sta comminando con le sue
decisioni dettate da interessi di parte e da
nessun rispetto per le popolazioni che do-
vranno sottostare ad esse, comprese quel-
le italiane della Venezia Giulia, quasi in-
teramente regalata alla Jugoslavia di Tito.
Ma non ¢ la sola. Tant’¢ che uno spettro
si agita intorno a quella Conferenza, quel-
lo dei Banderovisti che un po’ lungo tutti
i confini si agitano in armi, a bande, per
fermarne lo scempio. E, tra essi, lo stesso
Fioravanti che cerca un’alleanza di questi
ultimi con i trotzkisti per «rompere tutte
le reti dei servizi segreti, le provocazio-
ni cominformiste», col fine di scuotere
«dal lungo letargo nel quale era caduta la
Quarta Internazionale dopo 1’assassinio
di Trotzkij e durante la parentesi della
guerra». E si parla di migliaia di ribelli
ai confini dell’Ucraina, di altri gruppi in
Bielorussia e Bosnia, e alle Porte di Ferro
su Danubio. In Istria il CLN italiano era
praticamente attaccato dai titini, che non
si limitavano ad amministrare la Zona B
ma vi agivano come se fosse gia annes-
sa, usurpandone il territorio (consiglio, a
riguardo, il bel libro di Enrico Miletto G/i
italiani di Tito, edito da Rubbettino).

Su Le porte di ferro di Terra, Claudio
Magris, dopo aver letto tardivamente il
romanzo, ha scritto nel 2018 un ampio
articolo sul Corriere della Sera, mostran-
do sorpresa della sua attualita, della sua
forza narrativa, e lamentando, per questo
«I’ Alzheimer generalizzato di cui soffro-
no, senza distinzione di eta, la nostra epo-
ca e la nostra cultura» colpendo autori di
prima grandezza qual ¢ appunto Stefano
Terra, partendo proprio da questo roman-
70. «Ali tempi in cui Terra scriveva il suo
romanzo Le porte di ferro erano un tea-
tro pitt 0 meno dissimulato di trame fra le
piccole potenze locali e le grandi potenze

che, giocando cinicamente con esse, si
contendevano il dominio del mondo di-
viso in due dagli infami accordi di Yalta,
I’emisfero sovietico staliniano e quello
occidentale all’ombra degli Stati Uniti».
Mi sembra che d’allora non siano
molto cambiate le cose per quanto ve-
diamo accadere nel mondo. Un roman-
zo, dunque, anche con grandi appigli
nell’attualita, ma che invitiamo a leggere
anche per il suo valore letterario, le sue
pagine ricche della personalitd narrativa
dell’autore, che sa come condurre il let-
tore in un’altra dimensione: oltre a quel-
la della Storia, quelle dell’avventura, del
viaggio e tanto altro. Buona lettura.

Stefano Terra, pseudonimo di Giulio
Traversari, ¢ stato giornalista e scrittore.
Nato a Torino 1’11 agosto 1917, ¢ dece-
duto a Roma il 5 ottobre 1986. Antifa-
scista del gruppo torinese di *’Giustizia
e Liberta”, fu amico di Leone Ginzburg
e di Cesare Pavese; costretto ad abban-
donare I’Italia, prosegui I’attivita clande-
stina in Egitto, al Cairo. Nel dopoguerra
collaboro al Politecnico di Elio Vittorini
e diresse a Milano /I ‘45. Inviato speciale
per La Stampa e la RAI si occupo delle
vicende politiche dei Balcani e del Medio
Oriente, risiedendo per lo piu in Grecia.
Esordi nella narrativa con Morte di italia-
ni (1942, ristampato nel 1946 con il tito-
lo Rancore), cui fece seguito I/ ritorno del
prigioniero (1945). Dopo i racconti di Sul
ponte di Dragoti bandiera nera (1952),
pubblico il romanzo La fortezza del Kali-
megdan nel 1956. L’esperienza narrativa
¢ proseguita con Calda come la colom-
ba (1971), Alessandra (1974; premio
Campiello, ripubblicato da Grammaro
nel 2023), Le porte di ferro (1979), Alber-
go Minerva (1982), Un viaggio una vita
(1984). E stato inoltre autore di poesie,
raccolte in L avventuriero timido (1969)
e nel volume postumo di Poesie inedi-
te (prefazione di G. Pampaloni, 1991).
Dall’attivita d’inviato speciale derivano
prove saggistiche come Tre anni con Tito
(1953) e 1l sorriso dell’imperatrice. Viag-
gio in Grecia e in Medio Oriente (1958).
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