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Pubblichiamo di seguito, grazie alla 
cortesia dell’autore e dell’editore, la 
prefazione alla nuova edizione del ro-
manzo Le porte di ferro, recentemente 
pubblicato da Gammarò.

Stefano Terra ha scritto libri che spa-
ziano dalla memorialistica al reportage, 
dalla poesia al romanzo, in realtà pochi 
titoli per genere, ma tutti nati da urgenze 
che sentiva dentro di sé, che gli agitavano 
l’anima, la coscienza. Al romanzo, in par-
ticolare, è arrivato quando una certa stra-
da della propria vita era stata compiuta, 
mentre i primi testi sono nati, diciamo, nel 
cuore dell’azione o subito dopo. Ad esem-
pio, il suo primo libro in assoluto, Morte di 
italiani, pubblicato all’età di 24 anni, nel 
1941 da Giustizia e Libertà, il movimen-
to libertario fondato dai fratelli Rosselli, è 
un libro di racconti che ha per protagonisti 
«compagni con i quali ho lavorato, sono 
stato disoccupato, ho fatto le prime espe-
rienze rivoluzionarie in un grande centro 
industriale della valle padana», cioè Tori-
no. A riguardo ci fa sapere che «a 13 anni 
ero apprendista meccanico a L. 0,65 all’o-
ra senza le ritenute, a 16, trapanatore e tor-
nitore» e spiega di essere poi cresciuto nel 
“clima nuovo” creato da quei giovani che 
«al di là dei compromessi hanno sofferto 
e superato il fascismo», quindi ancora nel 
vivo dell’azione, considerando che Terra 
stava ancora affrontando la guerra e poi la 
prigionia e l’esilio. Tappe di una vita che 
avrebbero ispirato altri libri, figli di quel-
le stagioni, come La generazione che non 
perdona o Il ritorno del prigioniero.

Il primo romanzo vero e proprio lo 
avremmo avuto solo nel 1956, quasi a 
quarant’anni, ed è La fortezza del Ka-

limegdan che la nostra casa editrice ha 
ripubblicato lo scorso anno, romanzo 
dove ancora è forte l’eco della guerra e 
delle prime esperienze del dopoguerra di 
corrispondente e inviato speciale de La 
Stampa di Torino: la storia di un Terra, 
che partito soldato e, assunto nel roman-
zo il nome di Giovanni Brua, non fa ritor-
no a casa, e che a cercarne le tracce è un 
suo amico, anch’egli alter ego di Terra, 
il giornalista Ferrero. Così, nel romanzo, 
vediamo che Ferrero ripercorre tutte le 
tappe di Brua, che poi sono le stesse di 
Terra da militare a esule in Egitto con i 
fuoriusciti di Giustizia e Libertà, Paolo 
Vittorelli, Aldo Garosci, Carlo Rosssel-
li e altri, fino ad approdare a Belgrado, 
dove per tre anni Stefano Terra è stato 
corrispondente de La Stampa e dell’An-
sa. Ma vedremo che anche i successivi 
sedimentano le esperienze esistenziali 
e professionali dell’autore, e sono i ro-
manzi Calda come una colomba (Bom-
piani, 1971), Alessandra (Bompiani, 
1974, Premio Campiello di quell’anno, 
poi ripubblicato sempre dalle edizioni 
Gammarò nel 2023), Il principe di Ca-
podistria (Bompiani, 1976), per fermarci 
ai tre romanzi che, uno dietro all’altro, 
precedono Le porte di ferro, del 1979.

A rileggerlo oggi è da considerare il 
suo migliore romanzo. Anche qui c’è uno 
sdoppiamento di personalità come già in 
La fortezza del Kalimegdan. Abbiamo, 
cioè, due personaggi distinti, che in realtà 
sono lo stesso Terra, nella figura del gio-
vane Fioravanti, come già l’autore croni-
sta con un passato da rivoluzionario, mi-
litante della IV Internazionale, trotzkista; 
mentre nella figura del maturo Gerolamo 
Traversa abbiamo il Terra giornalista, in-
viato di un importante quotidiano italia-
no, come, appunto, era egli stesso negli 
anni della stesura del romanzo. Gerolamo 
Traversa, che è anche l’io narrante, nutre 
simpatia per il giovane Fioravanti con il 
quale è arrivato alla Conferenza di Pace 
di Parigi del 1947, dove, dopo la fine della 
Seconda guerra mondiale, si stavano de-
cidendo i nuovi confini d’Europa, ma ne 
indovina anche, nella purezza che espri-
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me, un idealismo che Traversa ha perdu-
to, pur restandone ancora affascinato.

Come il giovane Fioravanti, anche 
Traversa – che detta le sue memorie a 
una donna greca tenutaria di una casa di 
riposo per giornalisti e scrittori in Palesti-
na, e perciò già vecchio e in disarmo – è 
consapevole delle tante ingiustizie che la 
Conferenza sta comminando con le sue 
decisioni dettate da interessi di parte e da 
nessun rispetto per le popolazioni che do-
vranno sottostare ad esse, comprese quel-
le italiane della Venezia Giulia, quasi in-
teramente regalata alla Jugoslavia di Tito. 
Ma non è la sola. Tant’è che uno spettro 
si agita intorno a quella Conferenza, quel-
lo dei Banderovisti che un po’ lungo tutti 
i confini si agitano in armi, a bande, per 
fermarne lo scempio. E, tra essi, lo stesso 
Fioravanti che cerca un’alleanza di questi 
ultimi con i trotzkisti per «rompere tutte 
le reti dei servizi segreti, le provocazio-
ni cominformiste», col fine di scuotere 
«dal lungo letargo nel quale era caduta la 
Quarta Internazionale dopo l’assassinio 
di Trotzkij e durante la parentesi della 
guerra». E si parla di migliaia di ribelli 
ai confini dell’Ucraina, di altri gruppi in 
Bielorussia e Bosnia, e alle Porte di Ferro 
su Danubio. In Istria il CLN italiano era 
praticamente attaccato dai titini, che non 
si limitavano ad amministrare la Zona B 
ma vi agivano come se fosse già annes-
sa, usurpandone il territorio (consiglio, a 
riguardo, il bel libro di Enrico Miletto Gli 
italiani di Tito, edito da Rubbettino).

Su Le porte di ferro di Terra, Claudio 
Magris, dopo aver letto tardivamente il 
romanzo, ha scritto nel 2018 un ampio 
articolo sul Corriere della Sera, mostran-
do sorpresa della sua attualità, della sua 
forza narrativa, e lamentando, per questo 
«l’Alzheimer generalizzato di cui soffro-
no, senza distinzione di età, la nostra epo-
ca e la nostra cultura» colpendo autori di 
prima grandezza qual è appunto Stefano 
Terra, partendo proprio da questo roman-
zo. «Ai tempi in cui Terra scriveva il suo 
romanzo Le porte di ferro erano un tea-
tro più o meno dissimulato di trame fra le 
piccole potenze locali e le grandi potenze 

che, giocando cinicamente con esse, si 
contendevano il dominio del mondo di-
viso in due dagli infami accordi di Yalta, 
l’emisfero sovietico staliniano e quello 
occidentale all’ombra degli Stati Uniti».

Mi sembra che d’allora non siano 
molto cambiate le cose per quanto ve-
diamo accadere nel mondo. Un roman-
zo, dunque, anche con grandi appigli 
nell’attualità, ma che invitiamo a leggere 
anche per il suo valore letterario, le sue 
pagine ricche della personalità narrativa 
dell’autore, che sa come condurre il let-
tore in un’altra dimensione: oltre a quel-
la della Storia, quelle dell’avventura, del 
viaggio e tanto altro. Buona lettura.

Ripubblicato da Gammarò, dopo Alessandra e La fortezza 
del Kalimegdan, il romanzo dell’autore piemontese
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Stefano Terra, pseudonimo di Giulio 
Traversari, è stato giornalista e scrittore. 
Nato a Torino l’11 agosto 1917, è dece-
duto a Roma il 5 ottobre 1986. Antifa-
scista del gruppo torinese di ‘’Giustizia 
e Libertà’’, fu amico di Leone Ginzburg 
e di Cesare Pavese; costretto ad abban-
donare l’Italia, proseguì l’attività clande-
stina in Egitto, al Cairo. Nel dopoguerra 
collaborò al Politecnico di Elio Vittorini 
e diresse a Milano Il ‘45. Inviato speciale 
per La Stampa e la RAI, si occupò delle 
vicende politiche dei Balcani e del Medio 
Oriente, risiedendo per lo più in Grecia. 
Esordì nella narrativa con Morte di italia-
ni (1942, ristampato nel 1946 con il tito-
lo Rancore), cui fece seguito Il ritorno del 
prigioniero (1945). Dopo i racconti di Sul 
ponte di Dragoti bandiera nera (1952), 
pubblicò il romanzo La fortezza del Kali-
megdan nel 1956. L’esperienza narrativa 
è proseguita con Calda come la colom-
ba  (1971), Alessandra (1974; premio 
Campiello, ripubblicato da Grammarò 
nel 2023), Le porte di ferro (1979), Alber-
go Minerva (1982), Un viaggio una vita 
(1984). È stato inoltre autore di poesie, 
raccolte in L’avventuriero timido (1969) 
e nel volume postumo di Poesie inedi-
te (prefazione di G. Pampaloni, 1991). 
Dall’attività d’inviato speciale derivano 
prove saggistiche come Tre anni con Tito 
(1953) e Il sorriso dell’imperatrice. Viag-
gio in Grecia e in Medio Oriente (1958).


