INTRODUZIONE

Canto di un vecchio cacciatore

Quando mi accade di pensare alla mia fanciullezza
e ricordare tutte le vecchie memorie di quei giorni,
allora la gioventu sembra il tempo

in cui ogni cibo era succoso e tenero

e nessuna preda troppo veloce per il cacciatore.
Ora, ho soltanto le vecchie storie

e i canti da ricordare.

Nelle belle sere d'estate Genova si tinge di rosso.

Prendono vita allora le chiassose casette del centro
storico accatastate I'una sull'altra, la tranquillizzante torre
medievale degli Embriaci, le guglie festose del Castello
d'Albertis, la mole austera della cattedrale di Carignano.

Poi, via via che il sole cala all'orizzonte, sulle alture
che fanno corona a un mare intensamente azzurro, il rosa
del tramonto cede il posto al grigio della sera e rimane
solo il bagliore dei vetri delle case ottocentesche che si
arrampicano sulle colline addormentandosi nel verde del
parco di Righi.

I suoni della citta si acquietano, si ode ancora per poco
il garrire delle rondini che compiono teoremi nel cielo az-
zurro, poi scende il silenzio. Nell'aria un leggero chiarore
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permane per alcuni minuti, poi sul mare rimane solo il ri-
flesso di un sole lontano che porta altrove la propria luce.

Ogni volta che passo sulla strada sopraelevata, nel pun-
to in cui essa costeggia il porto, volto lo sguardo verso le
colline e osservo il tramonto illuminare le ultime ore del
giorno. Mi basta quello sguardo fugace a pervadermi di
una grande pace.

Lenta e rosata sale su dal mare la sera di Liguria,

scriveva Vincenzo Cardarelli di questa terra calda ed
accogliente,

s'accendon le finestre ad una ad una come tanti teatri.
Sepolto nella bruma il mare odora. Le chiese sulla
riva paion navi che stanno per salpare.

Quella sera di luglio, era il 2006, stavo seduto ad un
tavolino dello Sheraton di Genova, a pochi passi dall'ae-
roporto, ¢ mentre godevo del garrulo stridere delle rondini
ascoltavo una cara amica che aveva viaggiato intensamen-
te nei paesi artici del Canada, della Groenlandia, della Si-
beria e mi stava raccontando storie incredibili di popola-
zioni di cui neppure conoscevo 1'esistenza.

Dalla tarda mattinata a quelle ore serali avevamo girato
lungamente per Genova, eravamo stati nei vicoli dimen-
ticati del centro storico, poi alla spianata di Castelletto,
il piu bel balcone su Genova, a osservare oziosamente il
mare scintillante di mezzogiorno.

Non faceva ancora caldo, quel caldo estivo cosi oppri-
mente, per me che amo le bufere e il freddo asciutto. Era



“Ero cosi affascinato da quei racconti che neppure il rombo degli aerei
in partenza e in arrivo disturbava il suono delle sue parole.”
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piacevole sentire sulla pelle il soffio delicato del vento cal-
do e leggermente umido che veniva dal mare.

Poi avevo accompagnato questa cara amica all'aero-
porto e le avevo tenuto compagnia in attesa del volo che
'avrebbe portata per l'ennesima volta a Novosibirsk, in Si-
beria. Cosi, per spendere bene gli ultimi momenti insieme,
aveva iniziato a raccontarmi le meraviglie che aveva visto
e conosciuto lassu nel nord del mondo.

"Sai quante piccole etnie di poche centinaia d'indivi-
dui vivono nel nord e si portano dietro un grande bagaglio
di tradizioni millenarie? Sono decine. Sono un immenso
patrimonio culturale. Purtroppo sono in via d'estinzione,
travolti dal mondo moderno che non da loro piu spazio
per vivere secondo le tradizioni che si sono formate sin
dalla preistoria. Sai che gli Oroci sono solo 884? Vivono
lungo il fiume Amur, sulla costa dello stretto Tartaro. Fino
a pochi decenni fa vivevano in villaggi di 5 o 6 abitazioni
dove abitavano, in ciascuna, due o tre famiglie, e celebra-
vano ancora la 'Festa dell'orso'. Accanto alla casa c'era una
piccola costruzione di legno, dove veniva allevato un orso,
che sarebbe stato poi ucciso durante una grande festa che,
ogni inverno, si teneva per onorare i defunti. [ Nganasany
sono anche loro poco piu di 880 e sono stanziati nella parte
piu settentrionale della Siberia, tra il 70° e 1'80° parallelo.
Un tempo erano grandi allevatori di renne, da cui traevano
il cibo e le pelli per vestirsi."

Ero cosi affascinato da quei racconti che neppure il
rombo degli aerei in partenza e in arrivo disturbava il suo-
no delle sue parole.

Anzi, erano piccoli rumori di sottofondo che davano un
tocco di esotismo a quei racconti. Lanciavano la fantasia
a immaginare pericolosi viaggi in terre lontane, difficili
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atterraggi su piccole piste di aeroporti di frontiera, incontri
con popoli sconosciuti.

Mi raccontd anche del misterioso popolo dei Sichirtja,
che casuali rinvenimenti archeologici, solo da pochi anni,
hanno fatto uscire dalla leggenda per trasportarlo nella
storia.

Le poche informazioni che ancora oggi possediamo su
di loro vengono dalle leggende dei Nency della peniso-
la di Jamal, nella Siberia Occidentale, che 1i descrivono
come uomini di bassa statura, con gli occhi bianchi, con
una grande abilita nella lavorazione del ferro e del bronzo.

Gli abiti, soprattutto quelli delle donne, erano partico-
larmente belli, ricchi di fibbie e ornamenti metallici.

I Nency ritenevano che fossero arrivati dal mare e che
vivessero in abitazioni sotterranee somiglianti a monticelli
di terra che affioravano dalla tundra.

Raccontano che i Sichirtja erano particolarmente ge-
nerosi con loro...
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