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LA STORIA DI ANDREA E GUGLIELMO

Quegli ambasciatori di Nascio alla corte del Gran Khan

Abbiamo un pugno di testimonianze che ci narrano la vicenda
di Andrea e Guglielmo. Devo la segnalazione all affetto di due
maestri della medievistica. Nasci, Naxi, Nassio, Nasio é il nome
con cui nei documenti d’archivio genovesi viene definita Nascio,
in Val Graveglia, a partire dall’XI secolo. Sugli uomini di Nascio
nel Mediterraneo medievale ha scritto poche e chiare pagine Geo
Pistarino. Le fonti avignonesi relative ad Andrea “Franco’ sono
state ben segnalate, negli anni 70, da Benjamin Kedar. Su Andalo

da Savignone in Cina, hanno scritto Roberto Sabatino Lopez e
Michel Balard.

Una storia del 1338

Il Ponte della Maddalena, il Pons maris di Lavagna, ¢ stato
I’occasione di un invito che, nella primavera 2010, mi ha portato
a Lavagna, a parlare del Mediterraneo, delle sue popolazioni,
dei Genovesi, che poi sono tutti i Liguri che lo attraversano
nel Medioevo, provenendo da citta e borghi che si affacciano
sul mare, ma non solo da quelli. Nell’incontro che si ¢ tenuto a
Lavagna ho raccontato delle mie ricerche archeologiche nei paesi
del Mediterraneo, usando il ponte come metafora del contatto tra
popoli e frontiere. Qui mi prendo la liberta di narrare una storia di
cui non si sono conservati la testa e la coda, ma solo il cuore dei
fatti e, quindi, occorre completarla aggiungendo molta materia di
fantasia. Qualche collega storcera il naso, un compaesano maestro
di matita e chine stirera uno dei suoi sorrisi divertiti, ma ora —
e per il semplice piacere del raccontare — partiamo dal Tigullio,
da Chiavari, da Lavagna, dal suo Pons maris e affrontiamo un
possibile viaggio tra le frontiere di quel medioevo mediterraneo



dove il Mare Maius (il Mar Nero) era solo il piu orientale dei
confini raggiungibili per nave, ma non certamente il piu estremo,
non certamente le lontane Indie o il fabuloso Ghattaio del mercante
fiorentino Pegolotti, che era poi la Cina degli imperatori mongoli
e non era solo dominio dei viaggi di Marco Polo e dei Veneziani,
come vedremo.

Partiamo ovviamente dal ponte e dalla sua metafora. Qualsiasi
ponte ¢ un manufatto ed ¢ opera di ingegno e maestria, di impegno
economico, di munificenza pubblica e privata. Il ponte ¢ anche la
metafora piu semplice dell’incontro, ¢ il luogo nodale del viaggio,
dove tutti 1 viandanti confluiscono, dove 1 fasci di vie s’incontrano
e diventano una, magari per superare un baratro ardito, un fiume
tumultuoso, una lunga area acquitrinosa (questa la ragione dei
ponti a tante arcate, come quello di Lavagna). Superato il ponte,
quest’unica via, lasciato indietro l’ostacolo, ritorna ad essere
infinite vie e molteplici percorsi, fino al prossimo guado, al
successivo ponte, all’ultimo punto di arrivo, dove la terra incontra
il mare e diventa un confine. Anche la nave ¢ come un ponte,
semplicemente qualsiasi imbarcazione ¢ un ponte mobile steso tra
due rive, tra due realta, tra due frontiere. I ponti e i muri sono spesso
cose diverse, non solo per lo scopo. Nella tradizione medievale, i
migliori costruttori di muri erano detti magistri e 1 muri migliori
erano quelli delle chiese, delle cattedrali, dei castelli e dei palazzi,
per virtu del denaro e del potere della committenza. Nel folclore,
gli artefici dei ponti piu arditi — quelli quasi impossibili da pensare
e tanto meno da realizzare — erano invece 1 diavoli, anzi erano “il
diavolo” e il manufatto prendeva il suo nome: Pons diaboli, (per
chi volesse vederne uno: il Ponte Gobbo a Bobbio). Tuttavia, narra
la leggenda piu diffusa, per quanto siano ardite le sue costruzioni,
per ingannarlo — il diavolo — basta 1’astuzia dell’uomo, il semplice
passaggio inaugurale lasciato al passo di un asino, di un maiale,
a una impettita gallina. Il diavolo prendera con sé quella, agli
homines resteranno I’anima e 1’utile ponte, ai magistri lasceremo i
loro muri ben costruiti e ai domines — ossia ai signori — rimarranno
le torri, le chiese e i palazzi. A noi resta la storia che abbiamo deciso
di raccontare, mettendo insieme pochi indizi, come un giallo, per



Fig. 55 — Cina: il ponte "detto" di Marco Polo sul fiume Yongding.

ricostruire una trama che sia credibile, o semplicemente che sia
gradevole per chi legge.

Dopo il ponte, introduciamo i protagonisti, I’epoca dei fatti
e proviamo a completare la testa, ossia 1’inizio della storia.
Andrea detto “Franco”, Guglielmo de Nassio e Thogay Alanus
de Cathayo, uomini diversi che il destino, la politica, la fede,
il viaggiare hanno messo uno accanto all’altro, dando loro uno
scopo comune. L’epoca dei fatti la conosco bene: siamo tra aprile
e giugno del 1338. Non so che viso potessero avere Andrea e
Guglielmo di Nascio, forse fratelli o parenti, entrambi della
diocesi di Genova. Posso immaginare certi occhi chiari e vivi
come 1’acqua di ruscello, sempre curiosi € mobili € un viso dalla
pelle cotta dal sole, sferzata dalla sabbia, asciugata dal salino. Il
viso di chi percorre da sempre le vie di mare del Mediterraneo e
le infinite vie di terra dell’Oriente. Non so dove vivessero, dove



Fig. 56 — Andrea e Guglielmo al cospetto del Papa (ill. di Stefano Rolli).

avessero casa, ma ’appellativo “Franco” con cui viene indicato
Andrea dai documenti del Gran Khan ce lo restituisce cittadino
del mondo, inviato dai Tartari ad papa cristianorum che vive in
Franckiam. Certamente Andrea, Guglielmo e altri si definiscono
de Nassio, nella diocesi di Genova. Ce lo dicono con chiarezza
le fonti d’archivio avignonesi. Non ci deve impressionare la
capacita di mobilita di questi uomini di Nascio. Geo Pistarino, un
maestro della medievistica ligure, ci ha mostrato che, nel XIII e
X1V secolo, li possiamo trovare a Genova, Trapani, Tunisi, Chio
e Pera, insieme ad altri oriundi chiavaresi e del Tigullio. Pietro di
Nascio, ad esempio, nel 1275 affitta una taberna a Tunisi, ubicata
nel fondaco nuovo che i Genovesi detengono in quella citta.
Andrea ¢ probabilmente un uomo che ha saputo far fortuna
viaggiando in terre lontane, meno noto, ma davvero simile a
quell’Andalo da Savignone, anche lui protagonista in parte di
questa storia. Possiamo immaginare che — come Andald — anche
Andrea e Guglielmo sono stati nel lontano Catai, hanno percorso
le sconfinate vie dell’ Asia, passando da Genova a Costantinopoli,
attraversando il Mare Maius, forse arrivando a Tana/Azov, o forse



a Trebisonda, per poi mettersi in viaggio per 1’Oriente, attraverso il
Kipciak, il Turkestan, il deserto del Gobi, fino alla sede imperiale
di Cambaluc (Pechino). Probabilmente anche i due viaggiatori di
Nascio hanno attraversato 1 molteplici archi del grandioso ponte
di pietra sul fiume Yongding, che Marco Polo chiama Pulinzaghiz
e che noi conosciamo oggi come Ponte di Marco Polo. Le fonti
d’archivio che ci parlano di Andrea e Guglielmo ce li mostrano
alla fine del loro viaggio di ritorno dalla Cina, insieme a Thogay,
cristiano del Catai, tutti membri della delegazione inviata dal
Gran Khan Toghon Temur a Papa Benedetto XII, al quale recano
due lettere ufficiali.

Andrea e Guglielmo de Nassio me li posso immaginare
a passeggio distratto per le vie mercantili di Genova, davanti
al magazzini coperti dalle volte della Ripa, impegnati a tastare
distrattamente tessuti, sete e oggetti di cuoio, ad annusare la
fragranza delle spezie, o ad assaggiare fichi secchi e datteri
da un banco gestito da un moro di dubbia condizione servile.
E la primavera del 1338. Con loro ci sono Argenta, che ¢ la
moglie di Andrea, Matteo e Parente de Nassio con la moglie di
quest’ultimo, Marchesia. Forse sono tutti oriundi de Nassio, ossia
emigranti di seconda generazione, inurbati, lontani discendenti di
quei domini de Nassio che nel XIII secolo figurano tra i feudatari
del Comune di Genova. Forse qualcuno ha mantenuto contatti
con le proprie radici, forse qualcuno abita ancora a Nascio e si ¢
unito al gruppo famigliare, in previsione della prestigiosa visita
al Papa. Probabilmente conoscono la Val Graveglia, il Pons maris
di Lavagna e il borgo di Chiavari, la “quasi citta” mercantile e
murata voluta da Genova un secolo e mezzo prima.

Tutti sono in partenza per Avignone, verso il palazzo di
papa Benedetto XII — il monaco cistercense Jacques Fournier —
un papa in trasferta, che vive lontano da Roma. La delegazione
genovese ¢ composta da ben 15 persone, arriva ad Avignone alla
fine di maggio del 1338 e viene ricevuta alcune volte dal papa,
prima di ripartire. Ci sono pressioni politiche e ci sono interessi
commerciali su quel viaggio. Genova ha tollerato il ruolo di



Andrea, stabilito alla partenza da Toghon Temur, ma il Gran Khan
¢ lontano e ci sono gli interessi del Comune. A quegli uomini di
Nascio € stato, cosi, affiancato un uomo avvezzo alle trattative
e alla diplomazia. Scopriremo piu avanti chi ¢, e quale ruolo gli
serbera il futuro.

Siamo al cuore della storia, la parte reale, quella documentata
dalle fonti d’archivio. La delegazione — con a capo il nostro
Andrea, Guglielmo e Thogay — all’arrivo alla corte di Avignone si
presenta al papa. La fonte ¢ chiara: i tre recano una lettera che offre
le loro credenziali di ambasciatori e contiene la richiesta da parte
del Gran Khan e dei principi degli Alani cristiani di Cambaluc
(Pechino) di inviare un nuovo legato, in modo da sostituire
il defunto Giovanni da Montecorvino, primo arcivescovo di
Pechino. Il 13 giugno, il Papa detta alcune lettere indirizzate al
Gran Khan e non manca di inviargli un’esposizione dettagliata del
Credo romano. Pochi giorni dopo, il 19 giugno, papa Benedetto
detta una lettera salvacondotto per i tre capi ambasciata: Andreas
et Guillelmus de Nassio et Thogay Alanus de Cathaio, che si sono
consultati con lui e che sono in procinto di rientrare ad partes
tartarorum.

Abbiamo poi alcuni altri documenti, non meno importanti,
tra cui uno del 13 giugno 1338 in cui Benedetto XII concede ad
un gruppo di persone il privilegio di scegliere a loro discrezione
un confessore che avrebbe potuto dare loro I’indulgenza plenaria
al momento della morte. Scelta adatta e ottima precauzione per
chi parte per terre lontane e non sa quali preti cristiani trovera
sul suo cammino. Vediamo chi sono i beneficiari del privilegio:
Parens de Nassio e sua moglie Marchesia, Andreas de Nassio e la
moglie Argenta, Guglielmo de Nassio e ancora Matteo de Nassio,
Thogay, figlio del fu Sarman di Cambaluc. Seguono i nomi di
altre dodici persone, espressamente detti cittadini di Genova, tra
cui Andalo de Savinhonis e sua moglie Alaxia. Ecco che Andrea
(altrove detto “Franco’) de Nassio e Andalo de Savignonis sono
due ben distinte persone e sicuramente nell’elenco Andalo figura



ben lontano da Thogay, mentre Andrea, Guglielmo e Thogay
compaiono sempre in quest’ordine, in tutti i documenti avignonesi.

Cosa sia successo in seguito ¢ meno chiaro. Andrea e
Guglielmo escono dalla storia documentata dalle fonti, ma confido
nella prosecuzione della ricerca. Quello che ¢ certo ¢ che poche
settimane piu tardi, nel dicembre del 1338, ritroviamo Andalo
e I’ambasceria papale a Venezia, di fronte al senato della citta,
ma non ritroviamo menzionati Andrea e Guglielmo. La storia di
Andalo ¢ stata scritta e romanzata da altri, quindi la lasciamo ai
suoi autori.

Noi dobbiamo, invece, ipotizzare una coda della vicenda
dei de Nascio, in modo da terminare la nostra storia. Possiamo
pensare che la maggior parte dei parenti di Andrea e Guglielmo
si siano uniti al gruppo solo per questo viaggio verso il pontefice

Fig. 57 — Il settecentesco ponte di Nascio (Ne, Genova).
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Fig. 58 — Dove ora c'é un baratro, ci sara un ponte (ill. di Stefano Rolli).

avignonese e, al rientro, siano tornati alle loro case, a passeggiare
in Sottoripa e in San Pietro tra banchi, tessuti e botteghe di spezie
del ricco mercato genovese. Nel mese di maggio del 1339 la
spedizione di Giovanni Marignolli fa scalo a Costantinopoli. Un
mese dopo attraversa il Mar Nero, passando per Caffa e Azov
e giunge a Saraj. Nel 1340 la missione raggiunge la citta di
Almalyk, nell’attuale Uzbekistan. Nel 1342 Marignolli arriva a
Pechino, dopo aver attraversato il deserto di Gobi e il 12 agosto
si presenta finalmente al cospetto di Thogai Temur. Il khan riceve
1 doni “veneziani”: cavalli e iocalia di cristallo. Gli piacciono
talmente che si fa ritrarre in sella ai destrieri dal pittore di corte,
Cheu Lang, e i poeti di corte ne scrivono entusiasti.

Mi piace immaginare Andrea e Guglielmo impegnati in
quell’ultimo viaggio verso il Catai, insieme a Thogay, a dorso
di piccoli e scattanti cavalli asiatici, il volto bruciato dal sole, il
vento nei capelli radi, tirati all’indietro, andando dritti verso il
confine ultimo del mondo di allora e verso Cambaluc. Ma forse
non ando cosi, forse Andrea rimase a Genova, e Andalo gli soffio il



posto, diventando nuovo capo delegazione. Forse il nuovo legato
papale, Giovanni Marignolli scelse di partire da Napoli con altri
compagni di viaggio. Forse ormai vecchi, qualche decennio dopo
e alla fine del loro tempo, Andrea e Guglielmo decisero di tornare
a Nascio.

Allora, immaginiamoli uscire dalla nostra storia in questo
modo, con un ritorno alle radici familiari. Seduti sul versante
scosceso della “rocca” di Nascio, li dove un tempo c’era il
castello, Andrea e Guglielmo guardano verso Cassagna, sentono
forte il ruggito delle acque del Rio Novelli ingrossato dalle piogge
recenti. Guardano i boschi, buoni da funghi e da castagne, buoni
d’acqua, buoni anche per il sorfano e il vetriolo e lo saranno poi
per il manganese, che ¢ un oro piccolo e anch’esso viene dalla
terra, con sudore d’uomo. Andrea e Guglielmo — che hanno saputo
viaggiare, unire terre € uomini lontani, che hanno visto la grande
muraglia e i ponti di pietra della Cina, hanno incontrato il Gran
Cane e hanno parlato col Papa francese — capiscono che li, su quel
profondo orrido scavato dal tempo, ci sara un giorno un ponte di
pietra ad unire due sponde, due paesi, due confini e a chiudere
questa storia, senza 1’ausilio del diavolo.

Per una lettura leggermente diversa dei fatti, si sono espressi
altri studiosi, tra cui Michel Balard (e con lui Giovanni Meriana
), che identificano Andalo da Savignone e Andrea “Franco” con
la medesima persona, presentatasi davanti a Benedetto XII nel
maggio 1338. Ma abbiamo visto — con Pistarino e Kedar — che
non si tratta proprio della stessa persona.

La versione originale di questa storia e stata pubblicata dal
Secolo XIX il 18 aprile 2010 ed era dedicata a Anna Lavagnino,
che e stata memoria storica femminile di Nascio, come ancora lo
sono Ada e Ortolina. Il ponte di Nascio é stato fatto costruire nel
XVIII secolo da esponenti della famiglia genovese dei Cambiaso.



Vi e ricca bibliografia sulle miniere di rame e vetriolo a Monte

Bardeneto e Colledarena di Statale.
Per la storia dei Nascio e la relativa bibliografia, rimando

per brevita a:
B.Z. Kedar, Chi era Andrea Franco?, in Atti della Societa

Ligure di Storia Patria, XVII, 1979, pp. 371-377.
G. Pistarino, Genovesi d’Oriente, Genova 1990, pp. 203-212.



LA STAGIONE DELLE TESTE TAGLIATE

Due storie di banditi nel Tigullio nel 1579

Chi studia e conosce la storia del nostro territorio sa bene che
gli anni precedenti o successivi al 1579 non furono certo meno
cruenti. I documenti e le testimonianze che stanno alla base
di questa vicenda sono conservati presso l’Archivio di Stato
di Genova e devo molto alla gentilezza e alla preparazione
dell’archivista — Alfonso Assini — che me li ha segnalati e mi ha
offerto una prima lettura. Devo anche molto ad un bel libro di
Osvaldo Raggio ben organizzato, rigoroso e ricchissimo di spunti
narrativi. Ho approfittato di uno degli spunti forniti da Raggio,
ho riletto i documenti originali e — semplicemente — ho costruito
una storia.

Huomini avvezzi a bravare d’archibusio

In questa storia mi imbatto quasi per caso, durante la lavorazione
del terzo capitolo del documentario televisivo su La storia della
Liguria. Complici una lunga intervista registrata presso I’ Archivio
di Stato di Genova, tra documenti del XVI e XVIII secolo e la
successiva rilettura di un bel libro edito diversi anni or sono. E
una storia vecchia, forse sbagliata, ambientata nel nostro Tigullio
alla fine del Cinquecento, tra Chiavari e Rapallo. Ma I’attenzione
¢ tutta sulle valli dell’entroterra, sulla valle de Fontanabona, sulle
comunita residenti, sulle parentele, sulle loro consuetudini.

Non tratterro la vicenda da storico, ma mettero gli abiti del
cronista di “nera”. Sono fatti realmente accaduti e ci sara un certo
rigore, anche se fard uso di un gradiente a tinte fosche per dare
colore alle due vicende che si intrecciano e sono legate da un
denominatore comune. Non € un thriller e non c’¢ sorpresa finale,
¢’¢ un commissario, un’indagine sul campo, una serie di verbali.



Le vittime sono note e non del tutto innocenti, il movente e i
mandanti si intuiscono da subito. Gli autori degli efferati omicidi
sono agli atti con nome e cognome, mancano i buoni, qualcuno ¢
decisamente brutto e captivi, o meglio banditi, 1o sono quasi tutti.
Fanno da sfondo gli esiti di una guerra civile che ha contrapposto
Vecchi e Nuovi esponenti dell’aristocrazia genovese. La guerra
dell’estate/autunno del 1575 ¢ finita, gli elaborati accordi di
Casale del 1576 e le Leges novae hanno stabilito nuovi equilibri,
si tenta la pacificazione, a Genova come nel Levante, ci sono
nuove regole e ¢’¢ una profonda riforma della giustizia criminale
che mira a castigare li delinquenti e a pacificare le parentelle.

Non tutte le famiglie hanno aderito alla pace generale del 1578
0 a successivi instrumenti concordati tra parentele. Ci sono faide
feroci e ci sono morti, si cerca di controllare il flusso dei beni che
transitano tra i terminali costieri di Recco, Rapallo e Chiavari, la
via lombarda e le vie di Parma e Piacenza. Sono le strade delle
mule, vie naturali percorse da sempre, le vie del grano, del pane,
dell’olio e del sapone; si pratica il contrabbando e le mulattiere
sono percorse da carovane con scorta armata, spesso fornita dalle
famiglie della Fontanabuona, di Monti, dell’Aveto. Monleone e
Pianezza sono i luoghi del mercato e dello scambio, Cicagna ¢ un
centro economico di tutto rilievo, ma passi e valichi diventano covi
di huomini di malaffare e di banditi. 11 Commissario di Chiavari
si trova in grave difficolta. Nel 1578 scrive al Senato che "ci sono
omicidi, rapine, sforzamenti di donne per opera delli banditi". La
popolazione locale si chiude nel silenzio e nell’omerta (i populi
atterriti non osano parlare). In sostanza e concludendo: "qui si
vive senza legge e senza recognizione de justicia humana".

Ci sono faide tra famiglie, efferati omicidi e talora si cerca
la pacificazione. Queste "paci" concordate non sono prive di
un certo folklore: 1 banditi, muniti di apposito salvacondotto si
riuniscono pubblicamente con parenti e capi-casa; alla presenza
di rappresentanti della Repubblica si promettono remissione di
ingiurie ed offese. Tutti si scambiano il bacio della pace, bevono
dal medesimo bicchiere (in eodem ciato) e non manca 1’abbraccio



Fig 61 — L’agguato nella piazza di Castello (ill. di Stefano Rolli).

rispettoso conidiversi capi-casa. Lo Stato € presente, rappresentato
da un commissario, ed ¢ arbitro di pace, si impegna a rimettere
delitti minori, processi, sentenze ¢ condanne a tutti coloro che
sono presenti e che vengono registrati in un rigoroso documento
pubblico. Una sorta di indulto, dagli effetti piuttosto temporanei.
In questo strano contratto tra Stato e societa "civile", far catturare,
o addirittura uccidere direttamente un bandito e collaborare con
la giustizia garantiscono I’impunita, anche a banditi e criminali.
La chiameremo la stagione delle teste mozzate e racconteremo
due vicende.

Questa del 1579 ¢ una stagione feroce e cruenta, pericolosa
ed armata. Il pericolo viene dalla terra, perché dal mare /i vasselli
barbareschi danno ora una temporanea tregua, dopo la sanguinosa
scorreria del 1564 su Lavagna e prima di quelle che verranno
su Sestri (1605), Riva (1607) ¢ Recco (1619). Il Commissario di
Rapallo, Pier Maria Ferrari prova a tenere a bada le parentelle
e sanare |’entroterra dalla piaga dei banditi. Ha a disposizione
quasi duecento uomini, tra soldati corsi e sbirri, cui si aggiungono
due bargelli, un vicario e un cancelliere. Le compagnie corse



sono costituite da mercenari con esperienza nelle guerre europee.
Vestono alla maniera dei Lanzichenecchi, con giubba, pantaloni
a sbuffo e calze di panno. Sono pieni di nastri, cordoni, e nappine
colorate. Portano patacche, catene e medaglie. E una truppa
variopinta e ricca di colore, oltre che di ferocia, quella che ha fatto
ingresso in Fontanabuona guidata dal nobile Pier Maria Ferrari.

Sono arrivati da un anno —era il 1578 — e si sono acquartierati
a lungo nella casa degli Arata a Pianezza, per combattere 1 banditi
e concordare una pace generale tra le famiglie. All’inizio, Ferrari
ha utilizzato fermezza e ferocia, chiedendo al Senato di poter
"schiantare le case a tutti li capi dé banditi". Non ha indugiato
nell’affidare 1 prigionieri al carnefice, cercando confessioni
e accettando la denuncia e la delazione. A febbraio del ’59 ha
scritto addirittura di aver finalmente purgato il territorio. Tuttavia,
I’atmosfera tra le parentelle ¢ nuovamente tesa.

Sono circa le dieci della notte di sabato 24 aprile, alcuni
banditi della compagnia dei Barbagelata e dei Fopiano stanno
mangiando e bevendo sulla piazza di Castello, nella cappella di San
Vincenzo de Fontanabona (oggi Castello di Favale di Malvaro).
All’improvviso e a tradimento vengono assaliti ed affrontati a
colpi d’archibugio da un gruppo di uomini della compagnia dei
Leverone. C’¢ una scaramuccia armata e c’¢ un fuggi fuggi, tre
degli assaliti rimangono feriti; uno perde sangue da un piede. Nel
buio scappano nei boschi e si rifugiano in una grotta, alle Tecchie,
nel Fossato di Castello, dove passano ’intera notte. Notte da
braccati, che la vita ti passa tutta davanti agli occhi, notte di ferite
e di sangue, di freddo e di allerta ad ogni rumore, notte di rabbia
mista a paura. Gli assalitori hanno seguito le tracce di sangue e
al mattino li colgono nuovamente di sorpresa, finendoli a colpi di
archibugio e di arma da taglio. Sono armi sanguinose quelle che
vengono adoperate. L’archibugio ¢ pesante, lungo quasi un metro
e mezzo e la canna ¢ rivestita di legno, fino alla bocca. Spara
proiettili di piombo da ca. 18 millimetri di diametro. La spada ha
una lama corta e a doppio taglio. Il pugnale ¢ un tormento di colpi



ripetuti. Dalla descrizione che viene poi fatta dei corpi, si compie
una sanguinosa mattanza.

Il notaio Simone Carniglia — inviato ad indagare insieme al
bargello Agostino Casale e alle milizie corse — arriva alle Tecchie
il giorno 25, verso sera, e redige il verbale del ritrovamento di
tre cadaveri di uomini maschi (hominorum masculorum) privi di
testa. Il primo ¢ caduto a terra un po' piu distante dagli altri due; ¢
un uomo alto, di carnagione scura, nudo fino alla cintola, indossa
calzoni assai consunti (vetustate consumptis). Presenta otto ferite
da archibugio e numerose ferite d’arma da taglio, con grande
spargimento di sangue. Ha una ferita recente al piede sinistro,
fasciata con un pezzo di tela bianca, tutta macchiata di sangue.
Sul braccio sinistro, vicino al polso ha una vecchia cicatrice
da archibugiata. Bartolomeo e Vincenzo Cordano della villa di
Castello lo riconoscono ex signo cicatricis (visto che € privo della
testa): si tratta del corpo di Stefano Barbagelata, bandito.

Il secondo cadavere ¢ di media statura, nudo fino alla cintola,
di carnagione chiara, con calzoni scuri assai consumati. E
stato colpito con trenta ferite di pugnale o stiletto e da qualche
archibugiata. Il bargello Agostino lo riconosce come Giannone
Fopiano. Il terzo decapitato ¢ di statura media e carnagione chiara,
indossa calzoni di colore turchino e calze gialle, ¢ stato colpito
da undici coltellate e da archibugiate, con grande spargimento
di sangue (cum maxima sanguinis effusione). Al momento del
ritrovamento, non ¢ possibile procedere al suo riconoscimento.
Ma entro poche ore, tutto sara piu chiaro.

Quella stessa sera, presso il ponte di Cicagna, si presentano
Cardanino Leverone, Cosio Leverone e Nicolino Consigliere,
tutti e tre banniti de Fontanabona, ognuno di loro porta con sé
una testa decapitata. Di fronte al funzionario genovese rendono
testimonianza dei fatti che li hanno visti protagonisti. Hanno
saputo che la notte del 24 aprile 1 Barbagelata e i Fopiano erano
nella villa di Castello e, messisi alla posta, hanno teso un agguato
(scaramucciorno). Sono rimasti feriti alcuni banditi, tra cui
Stefano Barbagelata, colpito ad un piede; tutti scappano per la



Fig. 62 — La presentazione delle teste dei banditi (ill. di Stefano Rolli).

via dei monti. Al mattino 1 Leverone, con altri loro compagni
e amici, si mettono sulle tracce dei feriti perché detti banditi
avversari non fugissero. Sono stati Cardanino, Nicolosio (detto
Cosio) dei Leverone e Nicolino Consigliere a scovare 1 feriti alle
Tecchie in lo fossato sopra la villa di Castello. 11 notaio registra
puntualmente la deposizione degli assassini: Cardanino ammazzo
Stefano Barbagelata, Cosio Leverone ammazzo Bartolomeo
Fopiano detto Bino Carnesalata, Nicolino Consigliere uccise
Giannone Fopiano. Non ¢ assolutamente un caso, se confessano
di averne ucciso uno a testa.

Arriviamo quindi alla presentazione delle teste e alla
registrazione puntuale dei fatti. Il Cardanino presenta la testa di
un giovane di anni venticinque, con poca barba e il viso lungo,
di colore scuro, tagliata dal busto e sporca di sangue. Viene
riconosciuta da tre testimoni che giurano sui vangeli, toccati
con le loro mani. Due di loro sono della giurisdizione di Santo
Stefano d’Aveto: un Guerrino della Cella e un Bartolomeo
della Cabanna. Il terzo, Giovanni Grasso, ¢ della podesteria di



Roccatagliata. Lo affermano con chiarezza: ¢ la testa di Stefano
Barbagelata e lo conoscevano. Cosio presenta la testa di un
giovane di anni ventitre, con poca barba, carnagione di color
bianco, tagliata dal busto e insanguinata. Due testimoni della
podesteria di Roccatagliata fanno il riconoscimento. E la testa di
Bartolomeo Fopiano detto Bino, bandito Carnesalata. Nicolino
Consigliere presenta infine la testa di un giovane di ventidue
anni, di carnaggione bianca, senza barba, insanguinata e con una
ferita. Viene riconosciuta come appartenente a Gianone Fopiano,
bandito. 1 tre assassini chiedono formalmente che vengano prese
informazioni sui tre morti, in quanto essendo tutti e tre banditi ed
avendoli loro ammazzati, intendono godere del beneficio della
grazia e della remissione dal bando previsti dalla legge. Ecco
svelato il movente del triplice omicidio: I’indulto garantito dallo
Stato per chi ammazza un altro bandito.

I1 27 aprile Giovanni e Giannone Porcella di Verzi, rendono
testimonianza dei fatti accaduti davanti al notaio, in casa di un
Leverone, presso il Ponte di Cicagna. Le due testimonianze non
discostano di nulla dalla versione fornita dai tre assassini, anzi
sembrano proprio concordate. Quellostesso giorno, il Commissario
Pier Maria Ferrari scrive al Senato della Repubblica, ricostruisce
integralmente 1 fatti accaduti, annota che i tre assassini, per via
della presentazione delle teste mozzate, chiedono il beneficio
della grazia e la remissione dal bando. La grazia, secondo Pier
Maria, sara profittevole perché li morti... no commetteranno piu
delitti ed quelli che li hanno morti... si ritireranno dal malfare
havendo provato qual sia la vita de banditi. Tuttavia, chiosa il
Commissario, questo accidente potra rinovar fra gli uomini della
valle di Fontanabona, divisi tra loro in parte, le solite sulevationi.
Il 6 maggio del 1579, Cardanino, Nicolosio Leverone e Nicolino
Consigliere vengono liberati dal bando.

Ma forse non ¢ finita. In quella stessa estate all’ingresso della
cittadella di Chiavari si presenta Nicolino Consigliere — forse lo
stesso Nicolino di cui sopra — accompagnato da altri sette banditi
armati di archibugio. Una squadra di compari € rimasta fuori dalle



porte del borgo, sono tutti minacciosi, armati fino ai denti, abituati
a bravare d’archibugio e di coltello. La testa tagliata di Michele
Cappellino — un bandito di settanta anni d’eta — viene consegnata
al Capitano di Chiavari. Il popolino e i maggiorenti chiavaresi...
possiamo provare a metterli in scena.

Fig. 63 — Storia del culto della Madonna dell'Orto, XVIII sec. (Chiavari,
Cattedrale di N.S. Dell'Orto).



I11oro timore lentamente cede passo ad una macabra curiosita.
Dai portici si fanno vicini e fanno crocchio in piazza, intorno al
macabro trofeo, la testa di un vecchio bandito. Profano e osceno
scempio, proprio li, davanti alla Cittadella, vicino alla chiesa del
Battista, sempre cosi frequentata da religiosi e fedeli. E vetusta
e onorata, la chiesa di San Giovanni, pochi decenni dopo verra
rinnovata e ripensata da Andrea Ceresola, detto il Vannone. Sul
fianco, in una lunetta, ¢’¢ da poco tempo I’affresco della Madonna
con 1 Santi e guarda proprio li, verso la cittadella. E poi, vicino,
ma fuori dalle mura del borgo e fuori dal fossato, ci sono quegli
horti santi e benedetti, dove 'immagine della Vergine si erge su
un pilone e ha gia fatto miracoli nel 1493 e nel 1528, anche se
adesso € un po’ dimenticata, tra orti rigogliosi e lunghe "cicogne"
per I’irrigazione.

Ci vorra la nuova apparizione della Madonna a Sebastiano
Descalzo, il 2 luglio 1610, e poi si costruira il Santuario, finito nel
1633; quel santuario pieno di devozione di popolo che adesso, per
noi, ¢ la cattedrale, con il suo pronao ottocentesco. Ma torniamo
alla testa del povero Michele che, invece di raccontarne la storia,
mi sto perdendo nei dettagli. Forse Nicolino la tiene in un cesto,
forse in un sacco, ma non la nasconde di certo. Ogni tanto da un
colpo di tosse secca e poi deforma il volto in una specie di ghigno,
fatto di barba ispida e denti gia guasti. E giovane, Nicolino
Consigliere, e ha aderito presto alla compagnia dei Leverone. Sua
madre Argenta, per uno strano scherzo del caso, ¢ una Fopiano.
Un figlio bandito, Argenta d’estate fa taverna per i banditi nella
sua casa di Favale e I’anno prima, ad ottobre, ¢ stata condannata
alla gogna (ad berlinas) in piazza a Chiavari, per aver cercato
di vendere un calice d’argento rubato in chiesa. E giovane,
Nicolino, e porta con s¢ la testa tagliata. Negli anni a seguire ci
saranno altre teste mozzate, come ad esempio quella di Masino
Vignolo, spedita a Chiavari nel 1580, ben chiusa in un sacco di
sale perché si conservasse piu a lungo. Ci saranno anche altri
banditi che troveranno rifugio nel profondo di una cava o di una



grotta, trovandovi poi la morte. E accaduto al feroce "Battolino",
al secolo Battista De Martini, ucciso nei pressi di Lorsica.

Ma ora torniamo a Chiavari e alla gente che osserva la scena.
Forse produce pieta, forse genera terrore, qualcuno dei presenti
sicuramente dileggia ad alta voce il bandito morto, con parole
disoneste lo chiama becho e figgiu de bagascia e dice anche altro
di peggio, che qui ¢ meglio non riferire.

Lo Stato poi la espone, la testa del bandito Michele, e valga
da monito per tutti. In questa stagione cruenta e insanguinata del
1579, forse qualcuno si potra ravvedere, havendo provato qual
sia la vita de banditi.

La letteratura che si occupata del banditismo

— non solo in Liguria — e decisamente ampia. Chi desidera
approfondire, trovera una parte di questa e altre storie analoghe
nel lavoro di Osvaldo Raggio (Faide e Parentele. Lo stato genovese
visto dalla Fontanabuona, Einaudi, Torino, 1990), che inquadra il
fenomeno nelle vicende storico economiche dello stato genovese
ed e corredato da un’ampia bibliografia. Interessante é ancora
la lettura dei vecchi lavori di Giuseppe Pessagno (Bande di Val
di Sturla, in "Gazzetta di Genova”, 1915, 1916, 1917). Renato
Lagomarsino ha pubblicato una serie di articoli sul Secolo XIX,
nell’agosto del 1956 e non ha mancato di rintracciarli e farmene
copia, dopo l'uscita della mia storia. Raccontano di fatti avvenuti
nel 1581 e ne ho fatto piccolo uso in questa stesura finale. Sandro
Sbarbaro ha raccolto e pubblicato alcune vicende di banditismo
relative alla Val D’ Aveto nel sito http://www.valdaveto.net.
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