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INTRODUZIONE
di Gabriella Musetti

La raccolta Scadenzario minimo di un viaggio senza fine trova una remota origine e in qualche misura viene

a completare una precedente silloge intitolata Silenziario, con cui l'autore vinse il Premio Istria Nobilissima
nel 2003, e della quale i testi confluiscono in questa raccolta. Questa notazione iniziale tende a mettere in luce
come molto materiale sia stato a lungo elaborato prima di una uscita pubblica in volume. E, altra indicazione
non secondaria, la presente raccolta ¢ I'unica pubblicata da un autore noto finora per la produzione giornali-
stica e narrativa.

Questa opera che vede la luce nel 2020 significa evidentemente una scelta ponderata di un percorso lungo che
si dispiega sottotraccia in numerosi anni precedenti e da modo di avanzare due ipotesi, che la lettura della
raccolta conferma: un lungo amore per la poesia sentito come “linguaggio della nudita”, ovvero delle verita
anche indicibili; una sterminata passione per la letteratura come luogo di confronto, di rapporto tra sogget-
ti, di ricerca di identita e di passaggi, luogo dell'immaginario che ci rappresenta e ci definisce, per quanto
possiamo aspirare a una definizione compiuta come esseri umani fragili e vaganti, soprattutto coloro che si
sentono e sono “di frontiera”. Non a caso la breve poesia “Istria. La nostra micragnosa storia”, collocata in po-
sizione semicentrale, rivela un coagulo di sentimenti antitetici che graffiano e sbriciolano le presunte identita,
e quella affermazione letteraria di memoria catulliana (ma data in ben altro contesto) «Ti odio e ti amo o ca-
rogna rossa» si salda fortemente al tessuto seguente attraverso la rima «Non ¢ storia ma ossa», a certificare un
legame inscindibile e drammatico con il proprio corpo sociale e culturale, con la propria origine concreta. E
I'immagine dei «guati appesi all'amo» che danno gli ultimi movimenti convulsi nella morte rende il senso di
pieno sconforto del poeta, come questi pesci comuni dell’Alto Adriatico, totalmente indifesi e continuamente
offesi.

Lapertura con una citazione di Raymond Roussel, uno degli scrittori fondativi della cosiddetta “Letteratura po-
tenziale”, ci immette da subito in una dimensione di scrittura complessa e dai numerosi percorsi stilistici e con-
cettuali. E dichiara una attenzione a forme ricercate in cui la stessa scrittura ¢ parte integrante del concepimen-
to del gioco metamorfico: non siamo solamente di fronte a espressioni, per quanto elaborate, di sentimenti,

ma anche a un “gioco reale/virtuale” sugli strumenti espressivi duttile e misurato negli effetti di lettura. Questa
operazione, che a prima vista puo sembrare una forma di artificio di ordine intellettuale legata a caratteristiche
dell'avanguardia, diviene una presa di distanza dal senso profondo urgente, dalla materia stessa della raccolta,
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quanto mai ardua per chi scrive, una disciplina di rigore dettata da onesta e profondita di sguardo.

Dire il difficile della vita usando consapevolmente gli strumenti della letteratura, quelli pit scavati nel segno
dell'ironia e dello sperimentalismo linguistico, quelli posti come gioco letterario da una considerevole tradi-
zione che ha annoverato nel tempo scrittori e poeti di eccellente caratura.

Lo stesso Silenziario, titolo della sezione con cui si apre la raccolta, rimanda a Paolo Silenziario, poeta vissuto
nel VI secolo a Bisanzio, presente con numerosi epigrammi nellAntologia Palatina, ma anche alla funzione di
chi ¢ designato a tenere lordine e il silenzio durante le cerimonie imperiali sacre, o, nel medio evo, di chi man-
tiene il segreto sugli affari trattati nei giudizi. Mentre il sottotitolo della silloge (Stardate198011.03-201912.04),
ci trasporta addirittura in una dimensione astrale.

Questo corto circuito dimensionale e temporale non ha una semplice funzione di spiazzamento o di puro
gioco inventivo, ma colloca la materia del libro nella complessita della vita, quale tutti la viviamo - per dirla
con le parole di Natalia Ginzburg - come «corso quotidiano dellesistenza che procede uniforme, e apparen-
temente senza segreti», mentre, osservandola da dentro nella sua contingenza di momenti che si susseguono,
spesso siamo distratti dal coglierne le relazioni intrinseche, i vuoti, le casualita, le urgenze, i silenzi, lerotismo,
le dimensioni che si sovrappongono e spesso confliggono. Quasi che il voler «dare una completa illusione
della vita agendo su cadaveri eccellenti» mettesse a nudo senza orpelli o finzioni il vero nucleo di fondo, il
non detto del substrato di una esistenza colta come diario personale dell'autore ma attraverso uno sguardo
quanto piu oggettivo di alcuni momenti che si osservano a ritroso e vengono svelati a chi legge e anche a

chi scrive. Ecco allora che «Come una preda, un artiglio innocuo,/Scandaglia, rastrella» chi ¢ o si sente «Fra
relitti relitto», «il drakmar,/ Moncherino pirata, affusolato rigor mortis», e la ricerca ostinata diviene lo sdipa-
narsi di una matassa, «Qualcosa di simile a uno stridore/ Di erpice, di preghiera sommessa», perché entrambi
gli strumenti mostrano una intenzione di scavo di verita che non ¢ facile scoprire né indagare, e in questa
intenzione sono simili. La durezza rumorosa e persistente che colpisce la materia per scardinarla e il silenzio
interiore di una preghiera vengono a comporre un ossimoro di grande efficacia.

Dietro questo linguaggio ricco di sperimentazioni, di richiami letterari, di suggestioni che derivano da molte
letture, ce il desiderio genuino di ricomporre brani del passato, dando una parvenza dordine a una esistenza
svolta in molti luoghi reali e ideali, (Parigi, Lisbona, la Grecia, Trieste), ma soprattutto dall'Istria a Firenze,
luogo di formazione e studio universitario per molti intellettuali vissuti sul confine orientale nellottocento

e nella prima meta del novecento, giunti nella culla della lingua italiana a riappropriarsene compiutamente,
sentendo il peso di una mistione linguistica “bastarda” nelle proprie terre di origine. Anche Aljosa Curavi¢
segue questa traccia in una giovinezza dagli aspetti multiformi per chi vive una nazionalita fuori dalla propria
nazione, e una dimensione ambivalente e scabra del limite, esperienza di un giovane in formazione e dalla
soggettivita delle genti di confine.

Giunto alla maturita compiuta l'autore sente la necessita di avviare una ricerca pervicace «Di un tardo qui e
ora» con 'idea di restituire nella scrittura I'interezza del momento vissuto, come se «li tra quei rami/ Quelle
gemme quell’ artiglio/ Rabescato di nubi troverai/ Un albero una radice», che riporti indietro lesperienza e

la contenga, la mostri nuovamente nella sua vivezza e integrita; ma il momento tanto atteso necessariamente
risulta «Avariato», consapevole che la memoria non recupera l'accaduto se non per brevi spazi sospesi nel
processo continuo della elaborazione della mente, momenti che mutano e si trasformano a seconda dei ricor-
di e del tempo.

La raccolta contiene un impasto di luoghi, persone, ricordi personali, una galleria di personaggi qualunque
ritratti nelle loro specifiche funzioni, nelle occupazioni giornaliere, nei comportamenti usuali, e molti pensieri,
molte osservazioni, molte domande. Aljosa Curavic non affronta il compito di disporre una catalogazione del
vissuto o un ordine che soltanto metta in fila il tempo trascorso, sembra piuttosto essere mosso da un profon-
do desiderio di scandagliare il senso degli eventi passati, dei pensieri, degli affetti implicati, delle scelte e delle
azioni capaci di arginare il caos, per dare forma a una continuita di vita in essere, in cui passato e presente
possano annodare alcuni fili riconoscibili in questo viaggio senza fine, che terminera appunto con la morte.
Allora ha senso partire con la ripresa molto precisa di una topografia della citta lontana (Firenze 1980), dove
tu «Chiunque tu sia/ qualunque cosa tu faccia» hai vissuto negli anni della formazione universitaria e hai
sperimentato la liberta e I'amicizia, contesti di crescita culturale e umana tanto quanto gli studi. Perché la
speranza che magari un giorno «s’” aprira uno squarcio./ Scoprira una ferita/ In verita mai chiusa/ Questa
festa guercia/ Di necrologi interstellari», benché remoto pensiero difficile a realizzarsi e dato quasi in forma



di scaramanzia, per effetto contrario possa dimostrare la sua efficacia costruttiva e liberi levento lontano dalle
pastoie grigie del tempo. Con un sorriso ironico 'autore segnerebbe il dato aggiuntivo alla storia.
Ma inefhicace si mostra ogni prova.

I tema arduo della memoria serpeggia in tanta poesia contemporanea, memoria come perdita, come piccola
macchia che si recupera, a volte, in modo non uniforme, non prestabilito. Si svela in questi versi una certa
rabbia nella ricerca affannosa, insoddisfacente, puntellata da un linguaggio spesso duro, spigoloso, irto di
suoni aspri, di allitterazioni persistenti, con effetti fonici continui, ossimori disseminati in molti versi, quasi
a tratteggiare una difficolta della parola a esprimere cio che si avverte, ma anche una evidente ricchezza della
lingua e della sperimentazione.

Luso di un lessico a volte arcaicizzante, o regionale, deformato, ricercato, letterario, specialistico (ad esempio:
“subissi’, “smargiasso’, “inanita’, “ciprigno’, “zinale’, “mucido’, “piova’, “sketch’, “clip’, ecc.) rende la complessi-
ta dello scandaglio nella materia spessa e compatta. Nei testi emergono molti riferimenti culturali e letterari,
come gia detto, ad esempio a episodi biblici (Sodoma e Gomorra, “forse verra dicevi scontrosamente mia”), a
mondi mitologici, ad autori come Caproni, Tolstoj, Leopardi, Catullo, molti sguardi volti al cinema, ai media.
Anche il tono varia. A volte l'autore intende esorcizzare il dolore attraverso lo sberleffo, I'ironia, la rabbia, a
volte un atteggiamento piu distaccato, una osservazione piu oggettiva mettono a nudo la ricerca e la impossi-
bilita della stessa, la non conclusione degli atti, le attese sconfitte. Sembra una perlustrazione di «sempiterne
provvisorieta» che parte da «viscere dolorose», ma l'inconsistenza delle scoperte si tramuta in «sonori sberlef-
fi di unopaca/ claritas», inaridisce come «unattesa che non germoglia». Ed € proprio la ripetizione di cio che
accade a togliere ogni speranza, a lasciare un senso di sconfitta senza tregua perché «caduto un muro/ Se ne
fa un altro» e il dolore «spericolato o modesto» sempre accompagna l'autore.

Una attenzione a parte merita la poesia rivolta alla madre (Madre, scongiura disgiungi impreca), anchessa
ricca di rime, allitterazioni, effetti fonici, ossimori incalzanti, con una costruzione del verso per accumulo di
aggettivi, di verbi, una scrittura che tende a debordare e dal ritmo convulso, con immagini forti come «insetto
infelice», «Il tuo sconcio amore sa le scorciatoie/ Che conducono a me», «O cellulosa silfide» che tendono a
segnare una distanza che si vorrebbe ironica, giudicante, mentre rivela uno sconquasso interiore che lacera,
nella perdita. Ce un pudore sotterraneo a mostrare distesamente il dolore, la fragilita, anche se spesso ¢ di-
chiarata apertamente e quasi esorcizzata dall'uso di un linguaggio spericolato, espressionista.

Nella parte seconda e finale i testi seguono un andamento pill narrativo, una costruzione maggiormente
lunga, con un tono piu discorsivo come narrazioni o quadretti di memoria, con qualche intercalare del par-
lato e una lingua meno strutturata. Anche le domande si fanno maggiormente aperte. In che cosa consiste il
condensato di una vita? Si puo rappresentare in qualche forma? «Il dubbio s’insinua/ Dove rimani sospeso/
Appannato». Il senso di una solitudine totale, che ingabbia ogni vita umana si fa palpabile nella evidenza del
tempo che scorre: «Nudo/ Spogliato di tutto/ Del sangue che t'ha generato/ Delle lingue che hai parlato/ Delle
case che hai abitato/ Degli amori che hai rubato/ O che thanno depredato/ Solo/ Dell'indifferenza indifte-
rente». E una resa totale alla precarieta assoluta dellessere umano, alla non rilevanza della vita, nonostante le
esperienze, le azioni, le scelte compiute, «Come i morti che nessuno ricorda/ Alla fine». Una necessita della
materia che evolve sé stessa nel suo ritmo incessante, oscuro alla comprensione umana. Il pessimismo indi-
viduale che attraversa I'intera raccolta qui trova espressione completa in alcune poesie che lasciano il segno,
come “Verrai alla tua morte”, “Solo”.

Quanto nella prima parte della raccolta era condensato in un linguaggio elaborato e in una forma concisa
tesa a dare il succo del dettato, ora si distende in una disposizione pil aperta, ricca di interrogative, di imma-
gini riprese da una fotografia, da un pensiero che attraversa la mente, dal ricordo di una conversazione del
passato o da figure conosciute.

In alcuni testi dal tono pill leggero emergono incisi, divagazioni, anche la prosa di un viaggio a Napoli con un
episodio della cronaca di un furto. Ricordi al mare, il cane, il tema della morte dispiegato sulla propria ombra
fuggente. Per certi versi sembrano scritture ancora in elaborazione, una sorta di work in progress che arriva
fino a tracciare il presente, la contemporaneita dell'autore, a segnare ancora il percorso del “viaggio senza
fine” di cui all'inizio il titolo dava riscontro. Ed ¢ singolare che la raccolta si apra e si chiuda con immagini
d’acqua, con il «Dio del mare», il mare come unepidemia della prima poesia e «doltreoceano» nell'ultima
poesia, quasi a segnare una circolarita amniotica che racchiude e contiene la vita stessa.



