
Norma 
Il tempo delle bisbocce

"Nam myoho renge kyo."
"oooom…"
"Nam myoho renge kyo."
"oooom…"
"Nam mioho ren…"

Avevo fatto bene ad andare, quel tardo po-
meriggio, alla preghiera buddhista programmata 
nell'appartamento di via Popoli Uniti. Erano amici 
di Norma che si era convertita, non so con quanto 
discernimento, a questa pratica di vita. ma lei mi 
diceva di sentirsi bene, ed io non avevo nulla da ec-
cepire.

"mi fa stare molto bene, sai? Non è una religio-
ne, è una concezione di vita."

"Lo so, ho letto un po' di cose. Una volta voglio 
venire quando vi riunite in preghiera."

"Non è una vera e propria preghiera. Sei sicuro 
che non ti annoierai? Tu sei scettico su tutto."



"il mio scetticismo non mi impedisce di avere 
fede nel mio affetto per te. in ogni modo la mia è 
una pura curiosità intellettuale."

Visto che ci tenevo, Norma mi portò volentie-
ri dopo aver riferito quanto dovuto alla padrona di 
casa e ai suoi amici.

mi accolsero con simpatia e dopo le presentazio-
ni ci spostammo in un salottino dove loro si dispo-
sero a cerchio seduti sui tappeti; a me consegnarono 
un cuscino che mi poneva in una posizione legger-
mente più elevata rispetto alla loro. Qualcuno tirò 
fuori un altarino di piccole dimensioni e lo sistemò 
nel centro. C'era un piccolo Buddha, forse di legno, 
forse di avorio, un gong che ogni tanto veniva colpi-
to da una mazza altrettanto minuscola, e un magni-
fico odore di bastoncini profumati che bruciavano 
in un braciere.

Tenevano le braccia aperte con le palme rivolte 
verso l'alto e stavano con gli occhi chiusi.

anch'io a un certo punto chiusi gli occhi perché 
quella nenia ossessiva, quel mantra che mi annichi-
liva, mi spossava, potesse precipitarmi in un sonno 
denso, in un deliquio privo di coscienza. a un certo 
punto credo di essermi davvero addormentato, per-
ché non avvertivo più nessun suono, nessun salmo-
diare.

Non so se bevemmo qualcosa alla fine del rito, 
forse del tè, di certo ci salutammo con le mani giun-
te e con un inchino come fanno i monaci tibetani, ed 
io lo trovai un gesto delicato.
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"allora che te n'è parso?" mi chiese Norma ap-
pena ci ritrovammo in strada.

"È una esperienza che mi mancava" le dissi, "tu 
mi sembri molto distesa, molto rilassata."

"Te l'ho detto, mi sento bene. Ho riconsiderato 
molte cose della mia vita. anche tu dovresti rivede-
re i tuoi ritmi e le tue ambizioni."

"Sono vittima della razionalità, lo sai. in fondo 
non credo di avere grandi ambizioni. Non sono ca-
pace di distacco, ecco."

"Ti porto a mangiare una pizza buonissima da un 
egiziano, dalle parti di casa mia. Ti va? ma non ti 
azzardare a tirare fuori soldi."

"Va bene" dissi, "io pagherò il dolce."

Ci incamminammo verso la pizzeria, il freddo 
cominciava a pungere e il tepore del locale ci fece 
bene. Scegliemmo una saletta tranquilla per poter 
parlare...
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