Amina si era svegliata durante la notte piangendo, rincorsa da qualcosa
che i grandi chiamarono con una parolona che gia da sola faceva paura:
incubo. Ma che cos’era? Di che cosa si trattava?

Neanche lei riusciva a spiegarlo bene alla mamma che era accorsa alle
sue grida. I sogni sono confusi, ti sfuggono, e appena ti svegli si fanno
beffa di te perfino quelli belli, quelli che vorresti ricordare per filo e per
segno, e se ne vanno via, nessuno sa dove e perché.

“Hai avuto un incubo” sentenziarono mamma e papa.




Quel poco che Amina ricordava era una grotta immensa e buia dove le
stalattiti, quei lunghi, sottili cilindri di pietra che pendono dal soffitto di
certe grotte, si muovevano come serpentelli.

Amina cercava di prenderne uno per portarselo a casa, ma quello si di-
vincolava e gridava, diceva che voleva restare li, a casa sua.

Inoltre, chiedeva aiuto alle sue sorelle, stalattiti pitt grandi e grosse che
cominciarono a staccarsi dal soffitto della grotta e a rincorrere minac-
ciose Amina che non riusciva a trovare l'uscita verso il mare aperto di
quell’antro che ormai era per lei diventato mostruoso.

Le parole dolci e le carezze della mamma calmarono la bimba che si ri-
addormento e fece un sogno bellissimo.

A questo punto occorre che io mi presenti.

Prima di tutto, dovete sapere che tutti i popoli hanno nel loro passato
delle storie chiamate leggende.

Queste leggende, pur sembrando a volte un po’ bislacche perché lontane
dalla realta che noi tutti conosciamo o che crediamo di conoscere, si
sono formate nel corso di tanti anni, secoli, a volte millenni attorno a
fatti veri, realmente accaduti.

Col passare del tempo, di anno in anno, ¢’ sempre stato qualcuno che rac-
contava agli altri le leggende del suo popolo, accompagnandosi con il canto
e quasi sempre arricchendole di interessanti particolari, magari inventati.
Questo narratore, detto anche cantastorie, era un vero artista e cid che
narrava entrava a far parte del bagaglio culturale di quel popolo, cioé di
quellinsieme di tutte le cose che quel popolo sa e sa fare.

Ora, una leggenda di un popolo che vive allevando renne in un lontano
paese vicino al Polo Nord aveva trasformato il cantastorie in un perso-
naggio invisibile ma che sapeva osservare e ascoltare tutto cio che suc-
cedeva per poi poterlo narrare.

Quel popolo aveva chiamato questo personaggio “Parola”.

Ecco, io sono la Parola. Non so cantare ma so raccontare quello che vedo
e quello che sento. E vi assicuro che faro il possibile per seguire da molto
vicino l'avventura di Amina iniziata dopo quel brutto sogno ambientato
in una grotta.

I genitori avevano spiegato ad Amina tutto quello che c’era da spiegare
sulle stalattiti che si formano, nel corso di migliaia di anni, a seguito di
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prolungati, appunto, depositi di minerali trasportati dalle acque nel loro
lento passaggio attraverso la massa porosa della grotta. Le avevano an-
che detto che in Brasile, un paese molto lontano dall’ltalia dove la bimba
viveva, c’era una stalattite alta addirittura 20 metri, come un palazzo di
7 piani! Roba da non crederci se non fossero stati i genitori a raccontarlo.
Diciamolo chiaramente: lei perdo non aveva capito bene le funzioni del
carbonato di calcio o bicarbonato di sodio e altre simili cose, con le quali
mamma e papa cercavano di spiegarle la formazione delle stalattiti.
Amina aveva appena otto anni e a scuola aveva finito la seconda elemen-
tare. I capelli, scuri come la pece, li portava raccolti in due lunghe trecce
poiché erano molto lunghi. Il colore dei suoi occhi era marrone chiaro,
ma se li guardavi bene notavi che erano illuminati da diverse palline
dorate, simili a piccoli soli.

La caratteristica principale di Amina era quella di essere eccezionalmen-
te curiosa, molto piu curiosa, in genere, delle bambine della sua eta.
Sulle coste di Cala Gonone, un paesino in Sardegna dove ora Amina si
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