
LA MIA FIRENZE

Questo libro è un viaggio sulla mappa della città di 
oggi e di ieri, attraverso una serie di istantanee scattate 
in un percorso singolare, individuando, di volta in volta, 
un indirizzo, un monumento, un luogo da dove partire 
per fare una sosta lungo il percorso. A ogni nome e, in 
generale, indirizzo corrisponde una porta che si apre su 
un racconto, per un'emozione, una suggestione, un'as-
sociazione di idee o per un fatto realmente accaduto in 
quel dato luogo. L'intento è di restituire la città nel vis-
suto emozionale, soprattutto legato al raccontare e alla 
scoperta del valore imperdibile della tradizione orale, 
dell'incontro tra le genti. La voce è d'altronde l'espressio-
ne umana che unisce la parte più spirituale e carnale ad 
un tempo e svela chi siamo, come il singolare accento che 
connota la nostra origine e, quando manca l'inflessione 
locale, porta in emersione una perfezione un po' fredda, 
una professionalizzazione del nostro abitare il mondo. 

Firenze è la mia origine, la culla nella quale sono stata 
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coccolata, i miei primi ricordi nonché l'imprinting all'ap-
prendimento; e ancora, i primi passi verso la curiosità, 
la smania di conoscenza che per chi viene dal cuore del 
Rinascimento non può essere secondaria. Firenze è al 
contempo il pungolo di una città troppo stretta, sempre 
con lo sguardo rivolto al passato, alla gloria cristallizzata 
nei musei e nei suoi palazzi, oggi un po' imbastardita e 
impoverita, abitata da turisti più che da cittadini, nutrita 
da una dialettica sconnessa tra bottegai, una sinistra dalla 
cultura un po' polverosa e intirizzita nel passato e una 
borghesia seduta sulle glorie che furono, chiusa, quasi ar-
ricciata su se stessa. I fiorentini che tutti conoscono nel 
mondo, quelli che hanno reso illustre la patria – perché 
Firenze non è solo una città, è un luogo dell'anima, un 
continente culturale – hanno smesso di viaggiare e sono 
troppo innamorati di loro stessi e del loro piccolo mon-
do antico, da aver perso quella vitalità che nasce dalla 
contaminazione con quello che sta fuori, seppur meno 
bello. 

Il mio è un viaggio di ritorno, alla città alla quale mi 
sono sentita "strappata" troppo presto e che mi ha segna-
ta nella malinconia come un sentimento dell'inquietudine 
e quindi dell'erranza del vivere. Dopo essermi "persa" 
nel Mediterraneo vi torno per riannodare i fili di un mo-
saico le cui tessere sono andate alla deriva. Sono tornata 
per ripartire ma, sulle orme di Caterina de' Medici, per 
raccontare e portare in giro le preziosità della mia culla. 

Il mio percorso in queste pagine è legato a un filo 
conduttore che si snoda nel tempo e nello spazio lungo 
un secolo e tre generazioni, dal 1913, anno della nascita 
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dello scrittore Vasco Pratolini e, a pochi giorni di distan-
za, di una bambina, Milena, mia nonna materna, all'origi-
ne di tante storie del libro, fino al 2013 e agli albori di una 
nuova stagione fiorentina, quella aperta con la squadra 
politica dei toscani, dai toni pop che in ogni caso stanno 
rompendo quel guscio provinciale, dal quale da troppo 
tempo la città si era lasciata avvolgere. 

Firenze nel 2014 sembra infatti essere tornata in qual-
che modo la capitale d'Italia, almeno politica; mentre 
Roma è in preda alla deriva, sfilacciata dall'erosione mo-
rale del tempo. 

Il 2015 è l'anno dei festeggiamenti per i 150 anni di 
Firenze capitale. La storia vuole, infatti, che la sera del 3 
febbraio 1865 re Vittorio Emanuele II, in una città illu-
minata a giorno e gremita, con una folla di senatori, de-
putati, autorità civili, militari e comuni cittadini, facesse 
il suo ingresso a Firenze, appena proclamata nuova capi-
tale del giovanissimo Regno d'Italia. La città ebbe questo 
ruolo per soli cinque anni, sino al 1870. Il protocollo del 
150° anniversario di Firenze capitale ha previsto l'apertu-
ra della commemorazione nel Salone dei Cinquecento di 
Palazzo Vecchio – detto così per distinguerlo dall'allora 
nuova residenza dei Medici, Palazzo Pitti – lo stesso gior-
no del giuramento del neoeletto presidente della Repub-
blica, Sergio Mattarella.

Sullo sfondo di questo libro, racconti, episodi, qual-
che volta più inclini alla cronaca giornalistica, che seguo-
no anche le vicende di una famiglia – la mia, per tre, quasi 
quattro generazioni – che potrebbero però appartenere 
a cognomi diversi.
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Alcune pagine sono ispirate a quelle che mia nonna 
mi leggeva, tratte dal quotidiano locale La Nazione e fir-
mate da Luigi Maria Personè, maestro del bello scrivere, 
dal gusto ironico, raccoglitore di storielle, aneddoti, epi-
sodi; curioso autentico della vita e della gente, esperto di 
teatro, costume e letteratura.

Su tutte le pagine, come sulla città e sui fiorentini re-
gna sovrana un'idea platonica che ha nome armonia, un 
misto di eleganza, raffinatezza, gusto del vivere che è 
difficile da descrivere. Come disse una donna estrosa, di 
fine cultura e ingegno, l'antiquaria milanese Adriana Levi 
a mia madre, titolare del negozio "Il Cenacolo", molti 
anni fa, chi ha i propri natali a Firenze ha il senso del 
bello innato e non ne può fare a meno.

Gli resta per sempre cucita addosso un'eredità ricca 
quanto impegnativa.


