
Introduzione: quando, chi, che cosa e perché

Gli anni Ottanta sono stati uno snodo cruciale per le vicende 
politiche italiane nel contesto internazionale. Li si possono 
considerare come la conclusione di una lunga agonia del-
la “Repubblica dei partiti”1 o il punto di inizio di una fase 
nuova, o ancora come un periodo di transizione o un’epo-
ca in sé conchiusa e dai caratteri propri, ma in ogni caso 
il decennio assume spesso per la memoria comune e per 
gli storici un valore periodizzante2. A quasi trent’anni dal-
la conclusione di quel decennio, quando un’altra fase della 

1 La nota definizione è opera di Pietro Scoppola: Scoppola P., La Repubblica 
dei partiti. Profilo storico della democrazia in Italia. 1945-1990, il Mulino, 
Bologna, 1991.

2 Non a caso la storiografia sta sempre più insistendo nell'analisi di questo 
decennio: Craveri P., La Repubblica dal 1958 al 1992, Utet, Torino, 1995; 
Lanaro S., Storia dell'Italia repubblicana, Marsilio, Venezia, 1992; Lepre 
A., Storia della prima repubblica, il Mulino, Bologna, 1993; Di Nolfo E., 
La repubblica delle speranze e degli inganni. L'Italia dalla caduta del fasci-
smo al crollo della Democrazia Cristiana, Ponte alle Grazie, Firenze, 1996; 
Ginsborg P., L'Italia del tempo presente. Famiglia, società civile, stato, 
1980-1996, Einaudi, Torino, 1998; Capuzzo P., Gli anni Ottanta in Euro-
pa: trasformazioni sociali e linguaggio politico, in "Contemporanea", n. 4, 
2014; Gervasoni M., Storia d'Italia degli anni Ottanta, Marsilio, Venezia, 
2010; Colarizi, S., Craveri P., Pons S., Quagliariello G. (a cura di), Gli anni 
Ottanta come storia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2004; Orsina G. Intro-
duzione, in Id. (a cura di), "Culture politiche e leadership nell'Europa degli 
anni Ottanta", Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012, pp. 7-18; Crainz G., 
Il paese reale. Dall'assassinio di Moro all'Italia di oggi, Donzelli, Roma, 
2013; Galli G., I partiti politici italiani (1943-2004), Rizzoli, Milano, prima 
edizione Bur, 2004, p. 263. La prima edizione è del 1991; Turone S., Storia 
del Sindacato in Italia. Dal 1943 al crollo del comunismo, Laterza, Ro-
ma-Bari, n.e. riveduta 1992; De Bernardi A., Gli ultimi trent'anni: un nuovo 
oggetto storiografico, in Bignami E. (a cura di), "L'Italia tra due secoli", 
Pendragon, Bologna, 2013, pp. I-LXX; Colarizi S., Giovagnoli A., Pombeni 
P. (a cura di), L'Italia contemporanea dagli anni Ottanta ad oggi, vol. 3 
Istituzioni e politica, Carocci, Roma, 2014.
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vicenda repubblicana – quella solitamente identificata con 
l’avvio della vicenda Tangentopoli – sembra sul punto di 
chiudersi, il valore del decennio 1980 diventa ancora più 
evidente; e tanto più se si assume il punto di osservazione 
dell’ala sinistra dello spettro politico. Quel decennio infatti 
fu per partiti e sindacati, indipendentemente dalla conno-
tazione ideologica e dall’area geografica, il crinale lungo 
cui impostare un processo di revisione dei propri paradigmi. 
Molte forze politiche europee stavano ragionando su qua-
le fosse il nuovo cammino da intraprendere già da alcuni 
anni, descrivendo un tragitto che precedette ampiamente il 
pur dirompente impatto della caduta del Muro di Berlino 
nel novembre del 1989. La politologa Anna Bosco, studian-
do le trasformazioni dei partiti comunisti mediterranei, ha 
osservato come esse siano state stimolate dalla necessità 
di assecondare le richieste di “adattamento democratico” 
provenienti dai rispettivi sistemi politici, richieste che in-
dussero tali partiti a cercare strategie competitive e identità 
più funzionali rispetto alla rapida modernizzazione delle 
società civili. La loro, dunque, fu una ricerca legata più a 
necessità sistemiche che non a eventi contingenti3. In altri 
termini, il mondo stava cambiando e la sinistra europea con 
esso. La riorganizzazione della produzione e del mercato 
con la marginalizzazione dell’industria4; la finanziarizza-
zione dell’economia e l’aumento vertiginoso della circola-
zione dei capitali; l’informatizzazione e l’automazione; la 
globalizzazione e il glocalismo; la crisi dello Stato–Nazione 

3 Bosco A., Comunisti. Trasformazioni di partito in Italia, Spagna e Porto-
gallo, il Mulino, Bologna, 2000. 

4 Alcune riflessioni di carattere generale, supportate da una vasta bibliografia, 
sui caratteri sociologici del complesso dei mutamenti degli anni Ottanta in 
Revelli M., Oltre il Novecento. La politica, le ideologie e le insidie del lavo-
ro, Einaudi, Torino, 2001; Arrighi G., Il lungo XX Secolo. Denaro, potere e 
le origini del nostro tempo, Il Saggiatore, Milano, 1996.
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e la mutazione dei rapporti tra Stato e mercato; le politi-
che neo-liberiste e l’ondata politica moderata5; la crisi del 
welfare state6; l’emergere di nuove figure professionali e la 
perdita di identità della classe operaia7; l’autonomo svilup-
po dell’Europa comunitaria; l’aprirsi di orizzonti innovatori 
all’Est; i temi della pace8 e la crisi della distensione con 

5 Sul cosiddetto "tatcherismo" la bibliografia è ampia. Rimandiamo al recente 
Harvey D., Breve storia del neoliberismo, Milano, Il Saggiatore, 2007. Su 
Reagan: Del Pero M., Libertà e impero. Gli Stati Uniti e il mondo, 1776-
2006, Laterza, Roma-Bari, 2008, in particolare le pp. 387-398; sui principi 
economici del reaganismo: Calleo D.P., The Imperious Economy, Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.), 1982. Sul neo-liberismo la letteratu-
ra è vasta. Ci sembra opportuno sottolineare solo come esso si sia accom-
pagnato all'affermazione del post-modernismo - da intendersi secondo la 
lettura di Richard Bernstein - come una critica radicale dell'umanesimo e 
dell'illuminismo e come un rifiuto di ogni progetto di emancipazione uma-
na, tradottosi nell'apoteosi delle piccole storie individuali in un universo 
caotico, sostanzialmente a-sociale. Bernstein R. (a cura di), Habermas and 
Modernity, Oxford University Press, Oxford, 1985, pp. 25 e sgg. 

6 Cfr. Conti F., Silei G., Breve storia dello stato sociale, Carocci, Roma, nuo-
va edizione 2013.

7  Sulla "fine della classe operaia" si è molto scritto già a partire dagli anni 
Settanta. Pur volendo mantenere ben chiaro che non si può parlare della 
scomparsa degli operai senza operare innumerevoli tematizzazioni e sfu-
mature, non si possono non citare i lavori di Marco Revelli (Lavorare in 
Fiat, Feltrinelli, Milano, 1989) e Gad Lerner (Operai. Viaggio all'interno 
della Fiat. La vita, le case, le fabbriche di una classe che non c'è più, Feltri-
nelli, Milano, 1988) che per primi identificarono la difficoltà dei lavoratori 
del punto più avanzato del fordismo italiano ad auto-rappresentarsi come 
un corpo. Per un'analisi sociologica basta citare: Sylos Labini P., Le classi 
sociali negli anni Ottanta, Laterza, Roma-Bari, 1985; Paci M. (a cura di), 
Le dimensioni della disuguaglianza, il Mulino, Bologna, 1993. Nel 1989, 
il 32,2% della popolazione attiva lavorava nel settore secondario, contro 
il 39,5% del 1979: il numero degli operai era diminuito nello stesso arco 
di tempo del 13%. Parallelamente quasi raddoppiò il numero delle piccole 
imprese industriali, riducendo il peso dei settori di industria pesante, già 
roccaforti del Pci. Dati in Lazar M., Dal Pci al Pds: la fine di un'epoca, in 
Telò M. (a cura di), "Tra nazione ed Europa. Tendenze delle socialdemocra-
zie europee", Franco Angeli/Centro Studi e Iniziative per la Riforma dello 
Stato, Milano, 1993, p. 251.

8 Martellini A., Fiori nei cannoni: nonviolenza e antimilitarismo nell’Italia 
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un sostegno all’economia basato sul riarmo9; il divario cre-
scente tra sviluppo e sottosviluppo, tra Nord e Sud del mon-
do; l’ecologismo10; il rilancio dell’emancipazione femmi-
nile; la nuova caratterizzazione delle giovani generazioni; 
lo sviluppo di una concezione della politica come gestione 
della quotidianità o carisma personalistico; l’individuali-
smo11; la trasformazione dei codici linguistici dei nuovi me-
dia12: tutti questi fattori premettero come altrettanti input sui 

del Novecento, Donzelli, Roma, 2006. Cfr. Anche De Luna G., Le ragioni 
di un decennio (1969-1979). Militanza, violenza, sconfitta, memoria, Feltri-
nelli, Milano, 2009.

9 Cfr. Nuti L., The Crisis of Détente in Europe. From Helsinki to Gorbachev, 
1975-1985, Routledge, London, 2006.

10 Cfr. Diani M., Isole nell'arcipelago. Il movimento ecologista in Italia, il 
Mulino, Bologna, 1988. Diani riconosce l'inserirsi di movimenti monote-
matici negli spazi lasciati liberi dalla minore incidenza di conflitti su base 
classista – oltre che in una crescente articolazione del terziario, delle pro-
fessioni ad alto contenuto intellettuale e di un diffuso individualismo. La 
militanza verde in Italia sembrava essere più il risultato di un processo di 
innovazione degli stili di consumo che l'espressione di una controcultura an-
ti-sistema ed, anzi, le sue caratteristiche sono agli antipodi della tradizione 
politica italiana, costituendosi come gruppi di interesse pubblico piuttosto 
che classista; v. anche Melucci A., L'invenzione del presente. Movimenti 
sociali nelle società complesse, il Mulino, Bologna, 1991 secondo cui la 
mobilitazione collettiva dei nuovi movimenti sociali – pacifisti, femministi 
o ecologisti – sfuggiva alle categorie delle tradizioni politiche ma induceva 
gli attori istituzionali – il Pci e le organizzazioni sindacali – a prendersi in 
carico compiti e problemi tipici delle società complesse quali la differenzia-
zione e articolazione degli interessi rappresentati. Cfr. anche per un'analisi 
complessiva di questi movimenti della Porta D., Movimenti collettivi e siste-
ma politico in Italia, 1960-1995, Laterza, Roma-Bari, 1996.

11 Cfr. in primo luogo Bauman Z., La società individualizzata, il Mulino, 2001 
e per il caso italiano Gervasoni M., Individualismo, società dello spettacolo 
e prima globalizzazione, in "Contemporanea", n. 4, 2010, pp. 715-718.

12 Una precoce analisi del fenomeno in Eco U., Neotelevisione, in Id., "Sette 
anni di desiderio", Bompiani, Milano, 1983; cfr. anche Ortoleva P., Un ven-
tennio a colori. Televisione privata e società in Italia 1975-1995, Firenze, 
Giunti, 1995; Gozzini G., La mutazione individualista: gli italiani e la tele-
visione, 1954-2011, Laterza, Roma-Bari, 2014. Sul rapporto tra Pci e mezzo 
televisivo, cfr. Crapis G., Il frigorifero del cervello. Il Pci e la televisione da 
"Lascia o Raddoppia?" alla battaglia contro gli spot, Editori Riuniti, Roma, 
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soggetti della “sinistra” europea. Per quanto riguarda l’Ita-
lia, inoltre, occorre aggiungere al quadro sin qui descritto 
anche una serie di aspetti locali tra cui13: la sensazione di 
opulenza prodotta dall’aumento del PIL (2,5% annuo tra il 
1983 e il 1987); la terziarizzazione, lo sviluppo dei distretti 
di Piccola e media impresa, la ristrutturazione della grande 
industria14; una società largamente borghese e consumistica 
– anche più che nel decennio del “miracolo economico”15; il 
blocco del sistema democratico nella prassi della cooptazio-
ne16; la nascita di movimenti di matrice localistica, regiona-
listica o populistica17; lo spostamento a destra dei socialisti 
di Bettino Craxi e l’inasprimento della tensione a sinistra18; 

2002.
13 Un efficace quadro di queste trasformazioni sociali è dato da Crainz G., Il 

paese reale, op. cit. 
14 Cfr. per un’analisi di tali fenomeni: Bagnasco A., L’Italia in tempi di cam-

biamento politico, il Mulino, Bologna, 1996; Berta G., L’arena delle rela-
zioni industriali negli anni Ottanta: le occasioni mancate, in Colarizi S. Et 
al., “Gli anni Ottanta come Storia”, op. cit., pp. 341-359; Sapelli G., L’Italia 
di fine secolo. Economia e classi dirigente: un capitalismo senza mercato, 
Marsilio, Venezia, 1998; Castronovo V., Storia economica d’Italia. Dall’Ot-
tocento ai giorni nostri, Einaudi, Torino, n.e. 2006.

15 Cfr. Scarpellini E., L'Italia dei consumi. Dalla Belle Époque al nuovo mil-
lennio, Laterza, Roma-Bari, 2008.

16 I dati principali sulla crescita dell’Italia nel decennio in Colarizi S., Gerva-
soni M., La tela di Penelope. Storia della Seconda Repubblica 1989-2011, 
Laterza, Roma-Bari, 2012, p. 3.

17 Cfr. Piermattei M., Dalla Lombardia alla Padania, dall’autonomia alla se-
cessione, in Di Giacomo M., Gori A. (a cura di), “Sguardi sulle prospettive 
della nuova ricerca storica. Persistenze o Rimozioni 2013”, Aracne, Roma, 
2014, pp. 19-38; Chiarini R., Il disagio del Nord, l’anti-politica e la que-
stione settentrionale, in Colarizi S. et al. (a cura di), “Gli anni Ottanta come 
storia”, op. cit., pp. 231-265; Segatti P., Guglielimi S., La Lega Nord e la 
questione settentrionale, in Bignami E. (a cura di), “L’Italia tra due secoli”, 
op. cit., pp. 143-164.

18 Non è questo il luogo per un'ampia trattazione su Craxi, oggetto di un ri-
trovato, recente interesse storiografico – dovuto in gran parte all'attività 
promossa dalla Fondazione Socialismo. Tra gli altri: Colarizi S., Gervasoni 
M., La cruna dell'ago. Craxi, il partito socialista e la crisi ella Repubblica, 
Laterza, Roma-Bari, 2005; Acquaviva G., Covatta L. (a cura di), Il Crollo. 
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il nuovo dinamismo della cultura socialista espresso da ri-

Il Psi nella crisi della prima Repubblica, Marsilio, Venezia, 2011; Eadem (a 
cura di), Decisione e processo politico. La lezione del governo Craxi, Mar-
silio, Venezia, 2014; Acquaviva G., Gervasoni M., Socialisti e comunisti 
negli anni di Craxi, Marsilio, Venezia, 2011. Benedetto Craxi, noto come 
Bettino, nacque nel 1934 a Milano. Il padre era un antifascista siciliano, la 
madre una casalinga lombarda. Passata l'adolescenza in collegio, a 17 anni 
si iscrive al Psi. Sin dai primi anni nella Federazione Giovanile, si posizionò 
subito contro la subalternità al Pci. Nel 1957 si schierò con Nenni e per l'in-
gresso al governo con la Dc. Nella stessa occasione entrò nel CC. Assessore 
al Comune di Milano nel 1961, nel 1965 entrò nella Segreteria. Deputato 
dal 1968, dovette affrontare la crisi del Psu di cui era stato tra i principali 
patrocinatori. Vicesegretario nel Psi di Giacomo Mancini e di Francesco De 
Martino dal 1972, fu incaricato di mantenere i rapporti con gli altri socialisti 
europei. Nel 1976, toccando il partito il minimo storico elettorale, si tenne il 
Congresso del Midas di Roma: Claudio Signorile, Antonio Landolfi, Enrico 
Manca e ovviamente Craxi si proposero come un'alternativa radicale alla 
"vecchia guardia". Si arrivò così all'elezione di Craxi, che doveva essere 
nelle intenzioni una tappa temporanea. Nel 1978 riesce a conquistare le 
simpatie della sinistra di Signorile oltre che la tradizionale ala nenniana. Fu 
l'unico a schierarsi per la trattativa con le Br durante il rapimento di Moro. 
Nel 1981, al Congresso di Palermo, ottenne il 70% dei consensi – con l'ap-
poggio di Gianni De Michelis, Claudio Signorile e Fabrizio Cicchitto. Il 
Psi di Craxi diventò un partito che si richiama al socialismo europeo, con 
vocazione modernizzatrice e anti-ideologica, tanto da abbandonare marxi-
smo e leninismo. Creò anzitutto un'immagine nuova del leader, una visione 
in linea con la "Milano da bere" e con un Psi sempre più addentro ai circoli 
economici e istituzionali. "Craxi era uomo di forte tempra e carattere. Aveva 
un tipo di comportamento politico aperto e anche uno stile diverso da quello 
estremamente cauto caratteristico dei suoi predecessori alla testa del Partito 
socialista" (Cafagna L., Il duello a sinistra negli anni Ottanta, in Acquaviva 
G., Gervasoni M., "Socialisti e comunisti negli anni di Craxi", Marsilio, 
Venezia, 2011, pp. 18-19). "Offriva una visione realistica dei tratti distinti-
vi del decennio. I valori trionfanti dell'imprenditorialità, del consumismo e 
dell'individualismo dovevano essere celebrati in quanto tali, senza passare 
attraverso alcun filtro di riflessione. ( ) La parola d'ordine era "innovazione" 
e il potere doveva essere esercitato per se stesso" (Ginsborg P., L'Italia del 
tempo presente, op. cit., pp. 281-282). "Il carisma del leader appare ora non 
l'espressione di un blocco sociale e di un'ampia e articolata organizzazione 
( ) ma quasi un surrogato di essi. ( ) scandisce il passaggio dalle forme tradi-
zionali della politica, nelle quali era cresciuto e di cui era largamente intriso, 
al sostanziale scardinamento di esse" (Crainz G., Il paese reale, op. cit., pp. 
59-160).
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viste come Mondoperaio19, nonché il crescente peso nell’o-
pinione pubblica del quotidiano la Repubblica. Mentre per-
manevano e finanche si ingigantivano questioni sistemiche 
mai sanate: dal divario tra Nord e Sud del paese20 all’ele-
fantiasi del sistema burocratico, dalle mafie alla corruzione 
e al consociativismo nel settore pubblico21. Infine, vi è da 
considerare il fatto che quel che stava allora cambiando era 
la società intera. Una vera e propria rivoluzione culturale fu 
alla base della dissoluzione del sistema dei partiti, ben ol-
tre il semplice, seppur crescente, influsso dei nuovi media. 
Questo insieme di mutamenti stava sostanzialmente intac-
cando tutti i luoghi in cui si formavano identità e pratiche 

19 Sull'esperienza della rivista del revisionismo socialista cfr. Coen F., Borioni 
P. (a cura di), Le Cassandre di Mondoperaio, Marsilio, Venezia, 1999. Cfr. 
anche Covatta L., La cultura politica del Psi nell'elaborazione delle riviste, 
in Acquaviva G., Gervasoni M. (a cura di), "Socialisti e comunisti ", op. 
cit., pp. 39-63. Il gruppo che diede vita alla rivista ruotava in buona misura 
intorno alla figura di Antoni Giolitti – i suoi direttori negli anni furono Fran-
cesco De Martino, Raniero Panzieri, Gaetano Arfè, Federico Coen – ed in-
carnava dunque una concezione della politica fortemente ideale ma al tempo 
stesso fortemente critica. La animavano Giorgio Ruffolo, Luciano Cafagna, 
Luciano Pellicani e Giuliano Amato. Riprendendo il progetto di Riccardo 
Lombardi di alternativa socialista, la rivista criticava il compromesso stori-
co – tacciato di venature autoritarie, e più in generale la cultura politica co-
munista, accusata di essere ferma al mito ciellenistico e resistenziale. Perve-
niva dunque alla definizione della riforma del sistema politico in direzione 
dell'alternanza, rafforzando i poteri del governo rispetto al parlamento fino a 
prefigurare la possibilità dell'elezione diretta del capo dello Stato. Incitava-
no, sul piano strettamente teorico, al superamento del marxismo, a una Bad 
Godesberg italiana che collocasse tanto il Pci quanto il Psi nel filone del 
riformismo: un "revisionismo socialista" che assumeva un respiro europeo 
nella collaborazione con i propri omologhi, da Mitterand a González. Pur 
rimanendo un'esperienza minoritaria, essa però funse da catalizzatore di un 
ricco dibattito politico e intellettuale e, soprattutto, fornì al futuro craxismo 
importanti basi per un rifiorito autonomismo socialista. 

20 Cfr. tra gli altri Gribaudi G., La questione meridionale, in Bignami E. (a 
cura di), “L’Italia tra due secoli”, op. cit., pp. 165-198.

21 Ciò, sommandosi al clima ideologico generale di neo-liberismo, induceva 
a premere in direzione delle privatizzazioni: cfr. Carli G., Cinquant'anni di 
vita italiana, Laterza, Roma-Bari, 1996.
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del movimento operaio - la fabbrica, il partito e il sindacato 
-, che venivano fortemente modificati dalle dinamiche del 
globalismo post-fordista in atto22. Tra il 1985 e il 1990 l’in-
teresse per la politica si dimezzò, aumentarono l’astensio-
nismo, il voto per formazioni minori e la frammentazione 
sindacale. L’ascesa della “società civile”23, in parallelo ad 
una diffusa insoddisfazione nei confronti del fatto politico 
in quanto tale e con un crescente sviluppo del discorso po-
pulista24, imponeva ai partiti “di classe” un allentamento dei 
confini della propria rappresentanza, fino ad abbandonare 
persino nel lessico il “lavoratore” a favore del “cittadino”. 
Solo che, come ha osservato Paolo Pombeni, “per quella via 
non si costruisce un tipo di cultura sociale che ha bisogno di 
luoghi, di riti, di pratiche ordinarie per esercitare una presa 

22 Cfr. Revelli M., Le due destre, Bollati Boringhieri, Torino, 1996, pp. 87.
23 Ha notato Ginsborg come "nelle democrazie dell'Europa Occidentale il ter-

mine di società civile è oggi molto usato e spesso abusato. È  possibile in-
fatti distinguerne due accezioni diverse, quasi sempre sovrapposte: la prima, 
assai generale e relativamente priva di connotazioni di valore, copre tutte le 
attività, le istituzioni e i rapporti che non appartengono specificamente alla 
sfera privata o a quella statale. ( ) La seconda ( ) distingue tra società 'civile' 
o 'incivile', tra reti o associazioni che stimolano la democrazia, il pluralismo, 
la parità di genere e quelle che agiscono in senso opposto". (Ginsborg P., 
L'Italia del tempo presente, op. cit., pp. 180-181).  

24 Sul primo tema cfr. Morlino L., Tarchi M., The Dissatisfied Society. The Ro-
ots of Political Change in Italy, in "European Journal of Political Research", 
n. 30, 1996, pp. 41-63. Per il secondo cfr. Sorgonà G., Il populismo nella 
crisi della repubblica, in Di Giacomo M., Gori A., (a cura di), "Sguardi sulle 
prospettive", op. cit., pp. 53-66; Lupo S., Antipartito. Il mito della nuova 
politica nella storia della repubblica (prima, seconda e terza), Donzelli, 
Roma, 2013. Sulla crisi di legittimazione della direzione politica e la rottura 
dei meccanismi di identificazione e di fiducia dei cittadini nei confronti del-
le istituzioni, il primo riferimento è il sociologo Habermas J., La crisi della 
razionalità nel capitalismo maturo, Laterza, Roma-Bari, 1982. Cfr. anche 
Baldini G., Forza Italia: un nuovo partito unico, in Colarizi S., Giovagnoli 
A., Pombeni P. (a cura di), "L'Italia contemporanea", op. cit., pp. 424 e sgg.
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quasi quotidiana sulla socializzazione del suo popolo”25. In 
altri termini, stava venendo meno 

la gestione dei partiti come sedi di partecipazione 
a una forma di democrazia diffusa. Con tutti i loro 
limiti, i partiti erano stati sedi di dibattito e di lot-
te per la elezione della classe dirigente. Per questo 
avevano attirato nel loro seno gran parte delle forze 
vive del paese. Ora si assisteva a due fenomeni con-
comitanti: da un lato l’estendersi di opportunità di 
affermazione anche fuori dai canali tradizionali con-
trollati dai partiti distoglieva molti giovani da quelle 
partecipazioni onerose e anche un po’ frustranti alle 
liturgie di partito; dall’altro la professionalizzazione 
crescente degli apparati, l’affievolirsi del richiamo 
alle grandi opzioni ideologiche, sterilizzavano la vita 
interna dei partiti.

Pur evitando le spiegazioni deterministiche che pongono 
in una correlazione diretta tali “forze irresistibili di natura 
sociale ed economica emergenti in tutti i Paesi”26 e l’evolu-
zione dei soggetti politici, si può affermare che tutte le forze 
“di sinistra” si sforzarono di ricostruire un ordine culturale 
e politico egemonico per sostituire quello legato al capitali-
smo fordista e al circolo virtuoso tra sviluppo, stabilità dei 
prezzi, pieno impiego e stato sociale che aveva caratteriz-
zato i cosiddetti “Trenta Gloriosi”27. Tali forze, senza smi-

25 Questa e la seguente, Pombeni P., Il sistema dei partiti dalla prima alla 
seconda repubblica, ivi, pp. 318-319. 

26 Vinen R., Una lettura degli anni Ottanta, in “Contemporanea”, n. 4, 2010, 
p. 702. 

27 La nota formula è stata coniata dall'economista francese Jean Fourastié con 
riferimento al periodo di crescita economica 1945-1975 in Les trente glo-
rieuses, ou la revolution invisible de 1946 a 1975, Parigi, Fayard, 1979. 
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nuirne le peculiarità, da analizzare anzi caso per caso nei 
rispettivi contesti nazionali, furono protagoniste di un pro-
cesso di parallela evoluzione e di tendenziale convergenza, 
intorno a temi nuovi per il panorama della sinistra tradizio-
nale, ma più trasversali ai confini geografici e ideologici28. 
La rivalutazione del capitalismo come fenomeno a-storico, 
la scelta europeista29, l’ecologismo, il pacifismo30 e i diritti 

28 Lutz Raphael osserva appunto come se nel campo politico le differenze 
interne ai vari Paesi europei rimangono marcate, proprio nel campo delle 
tendenze nuove della cultura e della società le differenze nazionali vanno 
sfumando. Raphael L., Gli anni Ottanta: anni cruciali del «dopo-boom», in 
"Contemporanea", n. 4, 2010, pp.707-712. 

29 Sulla scelta europeista della Spd cfr. Seidelmann R., "Noi siamo l'Europa". 
La politica europea della Spd tra discorso e realtà, in Telò M. (a cura di), 
"Tra nazione ed Europa", op. cit. , pp. 115-138. 

30 Sul rapporto tra Pci e movimento pacifista negli anni Ottanta cfr. Lomellini 
V., La fine di un'egemonia? Il Pci, il movimento per la pace e la genesi 
di nuove identità politiche nell'Italia degli anni Ottanta, in Lomellini V., 
Varsori A. (a cura di), "Dal Sessantotto al crollo del Muro". Op. cit., pp. 
127-153 e Guiso A., Dalla politica alla società civile. L'ultimo Pci nella 
crisi della sua cultura politica, in Acquaviva G., Gervasoni M. (a cura di), 
"Socialisti e comunisti negli anni di Craxi", Marsilio, Venezia, 2011, pp. 
204-208. Sui rapporti tra Spd e movimenti pacifisti in Germania v. Hansen 
J., La Spd e il movimento per la pace in Germania: alleati o avversari?, in 
Lomellini V., Varsori A. (a cura di), "Dal Sessantotto al crollo del Muro. I 
movimenti di protesta in Europa a cavallo tra i due blocchi", Franco Ange-
li, Milano, 2014, pp. 161-173. Valentine Lomellini e Andrea Guiso hanno 
osservato come l'avvicinarsi del Pci ai movimenti sociali monotematici sia 
stato anche un mezzo per uscire dall'isolamento e ridefinire la propria stra-
tegia anche in funzione di nuove alleanze. Il ruolo che i comunisti italiani 
ambivano ad avere all'interno di queste istanze di protesta continuava ad 
essere lo stesso degli anni Sessanta e Settanta, ossia quella di "catturare 
le pulsioni antimperialiste presenti in settori della società afferenti a realtà 
politiche diverse dal Pci (la Dc e il Psi, ad esempio) e avvicinarle a Botte-
ghe Oscure affinché il partito comunista potesse svolgere un'influenza su 
di esse". Inoltre, una volta "relegato in soffitta" il tema della lotta di classe, 
questi nuovi temi movimentisti si rivelavano delle basi indispensabili per 
dare un contenuto al programma del "riformismo forte" proposto da Occhet-
to alla fine del decennio (cfr. Amyot G.G., La via italiana al riformismo. Il 
Pci e il nuovo corso di Occhetto, in Catanzaro R., Nanetti R.Y. (a cura di), 
"Politica in Italia. I fatti dell'anno e le interpretazioni, edizione 1989", il 
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sociali assunsero nelle loro elaborazioni un respiro ampio e 
rilevante, superando i pregiudizi che la sinistra dei decenni 
precedenti aveva avuto intorno a tali temi data la loro natu-
ra non intrinsecamente alternativa all’assetto capitalistico31. 
È il caso tanto del Partito Comunista Italiano (Pci) quanto 
di forze importanti dell’area socialista e socialdemocratica, 
come la Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Spd)32. 

Mulino, Bologna, 1989, pp. 131-152).
31 Ancora nel 1987 Napoleone Colajanni così scriveva: "lo scivolare su posi-

zioni movimentiste potrebbe essere per la sinistra soltanto una operazione di 
corto respiro ( ) Il referente sociale di una sinistra di governo non può essere 
sostituito da un'aggregazione di forze tenute insieme soltanto da aspirazioni 
che per giunta risultano vaghe. D'altra parte, solo una elevata crescita delle 
forze produttive può consentire una nuova qualità dello sviluppo ( ) dedica-
re energie alla qualità della vita è possibile solo quando ci sia una quantità 
di risorse sufficiente per considerare superati i problemi del decollo, se non 
della sopravvivenza" (Colajanni N., Comunisti al bivio: cambiare fino in 
fondo o rassegnarsi al declino, Mondadori, Milano, 1987, p. 20) e nel 1989 
Biagio De Giovanni, filosofo ed esponente del Pci così definiva tali movi-
menti: "questi movimenti cercano oggi di delineare lo spazio di un riformi-
smo moderno ( ) al loro fondo permane una tendenza liberale ( ) l'assenza 
di una effettiva dialettica storica dentro queste realtà rivendicate, spinge ad 
assumerle così come sono date ( ) permane l'idea dell'individuo che si difen-
de dalla dimensione pubblica, che costruisce intorno a sé le proprie garanzie 
( ) qualche cedimento culturale nei confronti di questi movimenti, motivato 
dall'idea che il vuoto di una identità socialista, oggi, possa essere riempito 
da quelle tendenze e culture" (De Giovanni B., La nottola di Minerva, Edi-
tori Riuniti, Roma, 1989, pp. 91-93). 

32 Sull'avvicinamento del Pci alla SPD cfr. gli studi condotti da Michele Di 
Donato, sul periodo berlingueriano (Di Donato M., I comunisti italiani e la 
sinistra europea. Il Pci e i rapporti con le socialdemocrazie (1964-1984, 
Carocci, Roma, 2015); di Giovanni Bernardini, il quale ha affrontato i rap-
porti tra Spd e sistema politico italiano negli anni Settanta con particola-
re riferimento al compromesso storico (in "Ricerche di Storia Politica", n. 
1/2010); di Silvio Pons (Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, 2006 
e "Ricerche di Storia Politica", n. 1/2008). L'esaurimento dell' "eurocomuni-
smo" aveva spinto Berlinguer a rafforzare le relazioni personali con i social-
democratici. Sergio Segre, responsabile in quegli anni della Sezione Esteri 
del Pci, aveva intessuto questo nuovo rapporto, entrando in sintonia con 
l'Ostpolitik di Brandt nel quadro di una volontà di influenzare dall'esterno 
l'evoluzione dei Paesi dell'Est. Solo raramente e in maniera tangenziale le 
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Il decennio segnò inoltre un inaspettato ribaltamento del-
la geografia politica europea, dal momento che, mentre le 
esperienze socialdemocratiche arrancavano nell’area nordi-
ca in cui più si erano radicate, il socialismo assumeva nuovo 
vigore nelle aree mediterranee33. Un linguaggio nuovo e una 
nuova cultura politica, con un cambiamento netto dell’a-
genda della sinistra socialista (riduzione della spesa pub-
blica, controllo dell’inflazione, privatizzazioni parziali), si 
diffusero a macchia d’olio: basti pensare alla traiettoria di 

scienze storiche si sono avvicinate ai rapporti tra i due partiti nella seconda 
metà degli anni Ottanta. Un primo approccio è stato il seminario interna-
zionale organizzato nel 2009 presso Villa Vigoni dalla Fondazione Istituto 
Gramsci e dalla Friedrich Ebert Stiftung dal titolo "Vom Eurokommuni-
smus zur sozialen Demokratie /Dall'eurocomunismo alla socialdemocra-
zia". Bernd Rother, della Bundeskanzler Willy Brandt Stiftung di Berlino, 
ha pubblicato un raro, forse l'unico saggio apparso in Italia che ricostruisca 
tali rapporti sulla base di documenti archivistici (in "Contemporanea", anno 
XIV, n.1/2011). Con un approccio di relazioni internazionali che mette in re-
lazione "Eurocomunismo", Ostpolitik e rapporti Usa-Repubblica Federale, 
arrivano tangenzialmente a toccare il periodo considerato i lavori di Nikolas 
Dörr. Cfr. anche per un quadro di lungo periodo Barclay D.E., Weitz E.D. 
(eds.), Between Reform and Revolution: German Socialism and Commu-
nism from 1840 to 1990, Berghahn Books, New York, 1998. Molto spazio 
è invece dedicato al tema nella memorialistica: così nei volumi di Achille 
Occhetto (Governare il mondo, Editori Riuniti, Roma,1999), di Massimo 
De Angelis (Post, Confessioni di un postero, Guerini e Associati, Milano, 
2003), di Enrico Morando, (Riformisti e comunisti, Dal Pci al Pd: i "mi-
glioristi nella politica italiana", Donzelli, Roma, 2010). Infine, riferimenti 
importanti vengono soprattutto nell'autobiografia politica di Giorgio Napo-
litano, tra i tessitori della rete di rapporti che contribuì all'avvicinamento del 
Pci ai principali partiti socialisti europei (Dal Pci al socialismo europeo: 
un'autobiografia politica, Laterza, Roma-Bari, 2005), e di Piero Fassino, 
che subentrò a Napolitano alla direzione della Sezione Esteri del neonato 
Pds fino all'ingresso nell'Internazionale Socialista (Fassino P., Per passione, 
Rizzoli, Milano, 2003).

33 Gallagher T., Williams A.M. (eds.), Southern European Socialism: Parties, 
Elections and the Challenges of Government, Manchester University Press, 
Manchester, 1989; Merkel W., Successo e fallimento del socialismo dell'Eu-
ropa meridionale, o perché non esiste il socialismo nell'Europa del Sud?, in 
Telò M. et al. (a cura di), "Tra nazione ed Europa". Op. cit., pp. 214-238.
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François Mitterand in Francia 34, ma anche al Partido Socia-
lista Obrero Español (Psoe), a quello portoghese35 e infine 
anche al Partito Socialista Italiano (Psi) di Craxi. Parados-
salmente, le convergenze stavano prendendo corpo proprio 
mentre una nuova ondata di anticomunismo richiudeva il 
Pci, seppur recalcitrante, nell’angolo dell’agone politico e 
proprio mentre un nuovo individualismo – una riscoperta 
collettiva del “sé” parallela ai cambiamenti delle culture del 
consumo36 – si stava traducendo in una crescente riduzione 
della legittimazione di tutte le forze politiche. 

In questo saggio ci si propone di raccontare una parte di 
quegli anni Ottanta37 che sempre più sono studiati dagli sto-

34 Gervasoni M., François Mitterand. Una biografia politica e intellettuale, 
Torino, Einaudi, 2007. Cfr. anche Guerrieri S., La politica europea di Mitte-
rand tra l'orizzonte federale e la difesa dell'identità nazionale (1981-1992), 
in Telò M. (a cura di), "Tra nazione ed Europa", op. cit., pp. 139-156; Delwit 
P., I socialisti francesi di fronte alla comunità europea (1988-1992), ivi, 
pp. 157-184. Mitterand, socialista, era arrivato alla presidenza della Quinta 
Repubblica nel 1981, ma l'alleanza tra socialisti e comunisti non durò a 
lungo. Il Pcf, non condividendo la politica economica e sociale del governo, 
ruppe l'accordo pre-elettorale. Il centro-destra, inoltre, riacquisì nel 1986 la 
maggioranza parlamentare creando la condizione di una "coabitazione" tra 
una maggioranza di governo moderata (con il primo ministro gollista Jac-
ques Chirac) e un presidente socialista. Nelle successive elezioni Mitterand 
ottenne un'ampia riconferma. Su una possibile comparazione tra Francia e 
Italia cfr. Lazar M., Socialisti e comunisti in Italia e in Francia negli anni 
Settanta-Ottanta. Alcune riflessioni comparative, in Acquaviva G., Gerva-
soni M., "Socialisti e comunisti", op. cit., pp. 133-158.

35 Cfr. il convegno di studi della Fundación Pablo Iglesias e Friedrich Ebert 
Stiftung, Los socialistas y la construcción de la democracia en España y 
Portugal, 1974-1986, Madrid, 6-8 Ottobre 2014; Botella J., "Un gruppo di 
giovani nazionalisti": il Psoe tra la Spagna e l'Europa, in Telò M. (a cura 
di), "Tra nazione ed Europa", op. cit., pp. 239-247. 

36 Cfr. Capuzzo P., Culture del consumo, il Mulino, Bologna, 2006. 
37 Con estrema modestia, ci sembra comunque efficace anche per questo lavo-

ro la premessa metodologica di Ginsborg al suo L'Italia del tempo presente 
(op. cit., pp. XIV-XV): "Scrivere la storia di un periodo così recente come 
gli ultimi due decenni significa abbandonare quasi completamente gli stru-
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rici di ogni orientamento e che, per usare la convincente 
formula di Alberto De Bernardi, non si costituiscono come 

anni “a perdere” di un paese in declino, quanto piut-
tosto un periodo sofferto della storia del paese co-
stretto a una difficile navigazione nei marosi della 
globalizzazione, con carte nautiche scarse e spesso 
vecchie, con una imbarcazione e in condizioni non 
perfette e, salvo rari casi, con capitani ed equipaggi 
di modesto valore38. 

Il protagonista di questo racconto è il Partito Comunista e 
l’auto-rappresentazione del proprio ruolo sociale costruita 
dal suo vertice. Si intende dunque proporre al lettore quegli 
stessi temi che animarono il dibattito da allora in avanti, 
ossia in primo luogo la questione dell’intrinseca diversità 
del comunismo italiano rispetto al panorama internaziona-
le, l’opportunità di collegare la crisi interna del partito alla 
caduta del Muro di Berlino, la socialdemocratizzazione del 
suo bagaglio teorico, il perdurante legame con l’esperienza 
sovietica, l’unicità nel panorama italiano39. Non crediamo 

menti tradizionali del mestiere dello storico: il paziente lavoro d'archivio, 
l'attenzione alla documentazione primaria, la messa in questione di inter-
pretazioni apparentemente assodate. Al contrario, trovandomi a operare in 
territorio vergine mi sono dovuto affidare in massima parte alle ricerche 
sociologiche, allo sguardo dell'antropologo, alle indagini giornalistiche, alla 
storia orale, ai lavori degli economisti ( ) Mi rendo conto che quanto segue 
è in larga misura un ibrido: in parte storia, in parte discussione politica, in 
parte osservazione partecipe. ( ) Ho cercato di delineare una prima mappa di 
questi ultimi anni, una mappa che come molte antiche pergamene contiene 
certamente numerosi errori".

38 De Bernardi A., Un paese in bilico. L’Italia degli ultimi Trent’anni, Laterza, 
Roma-Bari, 2014, p. XIII.

39 Molte delle ricostruzioni proposte dai dirigenti del Pci dell'epoca si interro-
gano di fatto su queste stesse dicotomie: cfr. ad es. Chiarante G., Da Togliatti 
a D'Alema: la tradizione dei comunisti italiani e le origini del Pds, Laterza, 
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però che la questione sia valutare i “limiti” dell’elaborazio-
ne del Pci, i suoi ritardi nel procedere verso presunte “nuo-
ve” direzioni40. Piuttosto ci si interrogherà, esaminando le 
principali tappe dell’evoluzione del partito nella sua attività 
politica quotidiana, su come sia cambiata la sua collocazio-
ne teorica e la sua visione del proprio ruolo nella società 
italiana ed europea41, per passare poi ad analizzare le for-

Roma-Bari, 1996, che si colloca tra coloro che sottolineano la diversità del 
Pci rispetto al modello sovietico e segnalano che la svolta, temporalmente 
collegata col crollo dei sistemi dell'Est, ha sminuito la portata innovativa 
delle trasformazioni già in atto nel Pci e tutto il senso della specificità e ori-
ginalità dell'esperienza del Pci; Pinzani C., Le ragioni del socialismo, Nuovi 
sentieri dopo il comunismo, Ponte alle Grazie, Firenze, 1990 afferma che, 
data la specificità del Pci in tutta la sua storia, il fallimento del comunismo 
internazionale non poteva non coinvolgere anche quello italiano, nonostan-
te l'affinità delle matrici ideali, le durevoli simpatie per i regimi dell'Est 
all'interno del partito o il tardivo distacco da quelle esperienze; Occhetto 
A., L'illusione del Pci, in AA.VV., "Ripensare il ventesimo secolo", Liberal 
Libri, Firenze, 1999, pp. 117-128, indica proprio nella peculiarità del Pci la 
necessità di una sua conversione al liberalismo, in senso di primato della 
libertà come valore condiviso da diversi riformismi, laici e cattolici.

40 Condividiamo le osservazioni di Andrea Guiso: "nelle analisi consacrate da 
storici e protagonisti del tempo alla vicenda comunista degli anni Ottanta, la 
chiave della cultura politica ha rivestito una funzione esplicativa essenziale. 
Non è forzato osservare, al tempo stesso, come tale tendenza ad accordare al 
dato culturale valore euristico generale abbia finito per sostanziarsi, non po-
che volte, in una lettura della crisi del comunismo in termini di limiti, deficit 
di analisi o ritardo del Pci nel cogliere novità e mutamenti profondi avvenuti 
nella società italiana durante quel decennio cruciale. ( ) quel che hanno in 
comune, infatti, tutte o almeno buona parte di queste interpretazioni, è la 
presunzione di un "dover essere" di quel partito". Impostazione da cui è de-
rivata, in ultima analisi, la questione del Pci come mancata forza riformista. 
(Guiso, A., Paradigmi della cultura politica comunista negli anni Ottanta: 
appunti per una storia comparata degli ultimi anni del Pci, in Orsina G., 
"Culture politiche e leadership", op. cit., pp. 275-276. Cfr. anche Id., Dalla 
politica alla società civile. L'ultimo Pci nella crisi della sua cultura politica, 
in Acquaviva G., Gervasoni M. (a cura di), "Socialisti e comunisti", op. cit., 
pp. 181-220 che presenta una piccola rassegna della letteratura della "storio-
grafia dei limiti").

41 Per una prospettiva analoga, anche se solo con riferimento alle istituzioni 
europee, cfr. Sassoon D., La sinistra, l’Europa e il Pci, in Gualtieri R. (a 
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me narrative attraverso cui tale evoluzione è stata raccon-
tata non solo dai militanti interni, ma anche da intellettuali 
esterni e in misura diversa legati al partito. Si può dire che 
a caratterizzare l’operato intero del Pci – e in ciò gli ultimi 
suoi dirigenti non si discostavano dai fondatori – fu un per-
sistente nesso tra l’azione di politica nazionale e le prospet-
tive internazionali, scenari sui quali peraltro non sempre gli 
obiettivi strategici potevano coincidere42. In altri termini, 
nel Pci si cercò sempre di istituire un nesso bidirezionale 
tra le due sfere di azione, in teoria legittimandole a vicenda 
e in pratica, spesso, indebolendole entrambe. In tal senso, 
si può citare l’osservazione dello storico Giovanni Gozzini 
secondo cui la radice della crisi del Pci negli anni Ottanta 
può essere fatta risalire al

rovesciamento – del tutto inedito per i comunisti ita-
liani – del nesso tra situazione internazionale e poli-
tica nazionale. Adesso sono le urgenze e le strettoie 
della politica interna a spingere il Pci verso la sotto-
lineatura della propria diversità43. 

Per tutto il trentennio post-bellico, il costituirsi del comu-
nismo come una delle grandi culture politiche nazionali era 
stato uno dei pilastri che – ben al di là delle fratture ideolo-
giche con le altre culture politiche e delle dicotomie della 
guerra fredda – aveva sostenuto un’unità nazionale basata 
sull’unità antifascista, tessuto connettivo della vicenda re-
pubblicana e democratica e sostegno del capitalismo sta-

cura di), “Il Pci nell’Italia repubblicana”, op. cit., pp. 223-249.
42 Cfr. Pons S., Il Pci, l’Urss e il “socialismo reale”, in Acquaviva G., Gerva-

soni M. (a cura di), “Socialisti e comunisti…”, op. cit., p. 173 e sgg.
43 Gozzini G., Il Pci nel sistema politico della Repubblica, in Gualtieri R. (a 

cura di), “Il Pci nell’Italia…”, op. cit., p. 114. 



23Introduzione: quando, chi, che cosa e perché

talmente regolato. Negli anni Ottanta questa cooperazione 
implicita tra distinte idee di nazione venne meno, trascinan-
do nel proprio naufragio anche l’identità stessa delle culture 
politiche che le avevano alimentate. Senza voler esasperare 
il ruolo della nuova industria mediatica nell’affermazione di 
un nuovo paradigma ideologico, non si può non osservare 
come alle unificanti seppur contrastanti narrazioni di quelle 
culture politiche si sovrappose nel corso del decennio una 
nuova omologazione, ancora in nuce, nata da un nuovo rap-
porto tra media e potere, uno scambio diretto tra protezione e 
consenso. La Tv commerciale diventava portavoce di un ori-
ginale messaggio di disimpegno, di edonismo, di esaltazione 
dell’effimero che riempì i vuoti lasciati dalla vecchia cultura 
pedagogica – comune a Dc e Pci – che aveva sempre meno 
presa sui nuovi larghi strati sociali, prodotto dell’espansione 
del terziario e del nuovo, clientelistico, ceto medio44. L’idea 
centrale di questo libro è che ancora negli anni della Segre-
teria di Alessandro Natta l’auto-rappresentarsi del Pci come 
un soggetto forte della scena politica italiana permetteva alla 
sua leadership di mediare il conflitto tra le soluzioni che ne 
fratturavano il gruppo dirigente, coagulatesi nella dicotomia 
tra chi ancora definiva il Pci come un soggetto di alterità 
rispetto agli equilibri politici sorti dall’apertura della con-
ventio ad excludendum e chi sempre più propendeva per un 
cambio di riferimenti culturali e un avvicinamento rapido 
alla sfera del nuovo socialismo. Nel momento in cui la cen-
tralità del proprio ruolo cominciò ad essere messa sotto ac-
cusa da una nuova leva di dirigenti e di intellettuali – che 
andavano acquisendo protagonismo dentro e intorno al par-
tito – la mediazione al centro, operata più o meno proficua-

44 Cfr. Tolomelli M., Comunicazioni di massa e sfera pubblica in Italia: inter-
dipendenze, iati, fratture, ricomposizioni, in Bignami E. (a cura di), “L’Italia 
tra due secoli”, op. cit., pp. 223-339. 
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mente dai precedenti Segretari, risultò impossibile e si fece 
inevitabile lo slittamento verso posizioni che si ponevano 
come una rottura rispetto alla tradizione di “rinnovamento 
nella continuità”45. Si vuole verificare, in altri termini, quan-
to si trattò di fatto di una sconfitta culturale prima ancora 
che politica, di ciò che un altro storico, Angelo D’Orsi, ha 
definito “l’aspetto più sgradevole e per tanti versi patetico 
del post-Ottantanove”46. Come segnala opportunamente An-

45 Ci pare condivisibile l'osservazione di Biagio De Giovanni, che nel 1989 
definiva il Pci: "Un partito che è fuori dai processi effettivi dentro i quali 
la società muta e che, privo di un'identità complessiva, ne raduna diverse e 
contraddittorie, qualche ancora forte di una tradizione, qualche individuata 
su questioni emergenti, qualche ancor su rapidi processi di omologazione 
alla cultura dominante" (De Giovanni B., La nottola di Minerva, op. cit, 
p. 16). Altrettanto severi i giudizi di Colajanni: "l'assorbimento acritico di 
tendenze alla moda viene ritenuto modernità, senza che le implicazioni ven-
gano valutate appieno. Se queste concezioni dovessero diventare prevalenti, 
non è vero che il Pci diventerebbe più moderno, assumerebbe solo una parte 
della modernità che lo porterebbe a diventare subalterno alle forze che, ser-
vendosi dello stesso modo nuovo di far politica, spingono verso la soluzione 
non democratica dei problemi" (Colajanni N., Comunisti al bivio, op. cit., 
p. 163). Parimenti, condividiamo le posizioni di D'Orsi A., 1989. Del come 
la storia è cambiata, ma in peggio, Ponte alle Grazie, Firenze, 2009, p. 33: 
"Soprattutto, Occhetto, come tanti ex comunisti, in quel torno di tempo, 
ostentava i sensi di colpa per essere stato, lui e un intero partito, per decen-
ni, sopravvivendo al fascismo, comunista. Da allora cominciò una penosa 
esibizione di leader o di intellettuali d'area, che giurarono di non essere mai 
stati comunisti, ma tutt'al più di aver dichiarato di esserlo o peggio di aver 
lasciato credere di essere". Cfr. anche il punto di vista di Diego Novelli, già 
giornalista de "l'Unità" e sindaco di Torino negli anni Settanta: Il Caimano, 
di Nanni Moretti "è la conferma della sconfitta della sinistra sul piano cul-
turale, quando rinunciò (ancora vivo il Pci) alla battaglia delle idee, al ruolo 
civile e pedagogico che gli competeva, accusando invece ( ) un complesso 
di sudditanza al craxismo decisionista e alla ridicola e falsa modernità" (No-
velli D., Com'era bello il mio Pci, Melampo Editore, Milano, 2006, p. 86). 
Cfr. dall'altro lato anche Massimo De Angelis, secondo cui la svolta "non è 
stata solo il cambiamento del nome. Ma l'abbandono del togliattismo ( ) il 
carattere più profondo e anche la principale contraddizione del togliattismo 
è stata l'innovazione senza revisione, il rinnovamento nella continuità" (De 
Angelis M., Post, op. cit., p. 51).

46 Cfr. ancora Novelli D., op. cit., p. 86: "I comunisti morirono di colpo, in 
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drea Possieri, la questione era strettamente legata alla crisi 
di rappresentanza del partito, all’incapacità di attrarre nuovi 
iscritti – e ciò si traduceva nell’impressione di non saper far 
tesoro delle tensioni sociali e dei cambiamenti culturali in 
atto nella società italiana, tratto che, nell’auto-rappresenta-
zione dei militanti del Pci, era invece stato distintivo lungo 
tutta la sua esperienza politica47. La regressione del settore 
industriale, la contrazione del numero degli operai e la loro 
sempre più labile identificazione con la “classe” metteva in 
crisi tanto la centralità operaia, ancora presente in buona par-
te delle teorizzazioni del Pci, quanto la propria stessa base 
di riferimento. Il “riflusso”, la tendenza cioè a riconsiderare 
prioritari valori appartenenti alla sfera privata e che in certa 
misura si erano ritenuti superati, mise in crisi i partiti poli-
tici di massa nel proprio ruolo di agenzie di socializzazione 
e avviò al contempo un marcato processo di laicizzazione 
e individualizzazione della partecipazione politica; proces-
so che si scontrava con un altro dato caratteristico del Pci 
e della sua militanza, ossia con la mitologia dell’organizza-
zione, come partito al contempo di massa e di apparato48. In 

blocco, il 9 novembre: e rinacquero, seduta stante, come liberali, democra-
tici o al massimo generici «riformisti». E un'intera tradizione, che era stata 
variegata, sfaccettata, ricca di nobili impulsi e di generose passioni, fu de-
monizzata". Pur non essendo inclini al paradigma delle occasioni mancate, 
ci sembrano comunque convincenti le posizioni di chi ha attribuito la man-
cata completezza della "modernizzazione" degli anni Ottanta al progressivo 
venir meno del ruolo pedagogico, di guida, della sinistra, alla rinuncia del 
farsi interprete dell'altra Italia da parte del Pci che ha lasciato un vuoto che 
nessun altro soggetto politico è riuscito a colmare e la pesante assenza sul 
piano sociale di una sinistra con funzioni di educazione civile. Cfr. San-
tomassimo P. (a cura di), La notte della democrazia italiana. Dal regime 
fascista al governo Berlusconi, Il Saggiatore, Milano, 2003; Orsina G., Il 
berlusconismo nella storia d'Italia, Marsilio, Venezia, 2013, pp. 55-61. 

47 Possieri A., Il peso della storia. Memoria, identità, rimozione dal Pci al Pds 
(1970- 1991), Bologna, il Mulino, 2007, p. 166.

48 Cfr. gli studi di Giorgio Galli, Il Pci rivisitato, in "il Mulino", n. 213, 1971 
pp. 25-52 e Il bipartitismo imperfetto. Comunisti e democristiani in Italia, il 
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altri termini, dalla fine degli anni Settanta, e ancor più negli 
Ottanta, aveva cominciato a prendere piede una “maggiore 
varietà di interessi”, maturando l’“autonomia reciproca dei 
diversi settori e aree del partito”49, il che paradossalmente 
non ne scalfì per lungo tempo la struttura organizzativa. I 
partiti di massa, Pci e suoi eredi compresi, si sono andati 
trasformando allora in operatori del mercato della politica, 
“pigliatutto”, per usare la nota definizione di Otto Kirckhei-
mer, che offrono beni di rapido consumo in cambio di favore 
elettorale, anziché incentivi simbolici e senso di appartenen-
za. La politica è diventata sempre più un universo sfumato,

privo di valori ideali e di fini generali, e i partiti di 
governo si riducono a una sorta di “partito unico” 
centrista, trasformista e litigioso al suo interno per le 
dispute tra capi e capetti ma del tutto omogeneo per 
quel che riguardai fini e i comportamenti: una mac-
china pluripartitica finalizzata a raccogliere e gestire 
risorse per l’arricchimento di una variegata gamma 
di soggetti sociali e per il sostegno clientelare di lea-
dership personalistiche50. 

Mulino, Bologna, 1966. Fenomeno alquanto ben spiegato da De Bernardi: 
"Ciò che questo cambiamento travolge sono le forme e la concezione stessa 
dell'impegno politico ereditato dal Novecento: si svuotano le sezioni di par-
tito e le case del popolo mentre si assottigliano fino a scomparire le azioni 
tradizionali della militanza (volantinaggi, distribuzione di giornali, comizi 
ecc). Al loro posto si diffondono la difesa dell'ambiente e la riscoperta della 
natura, il volontariato sociale e l'associazionismo culturale, i movimenti no 
global ma anche l'adesione ai nuovi circuiti della politica carismatica e me-
diatica": (De Bernardi A., Un paese in bilico, op. cit., p. 60)

49 Baccetti C., Introduzione, in Id. (a cura di), “Il Pds”, il Mulino, Bologna, 
1997, p. 19. 

50 De Bernardi A., Un paese in bilico, op. cit., p. 86. Sul trasformismo dei go-
verni di pentapartito: Sabbatucci G., Il trasformismo come sistema. Saggio 
sulla storia politica dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari, 2003, pp. 99 e 
sgg. 
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Il racconto di questo saggio non copre tutti gli anni Ottanta, 
ma si concentra sulla seconda parte del decennio, osservata 
tanto nella sua entità storica, quanto nelle sue manifesta-
zioni narrative: dalla Segreteria di Natta, cominciata nel 
1984 dopo la morte improvvisa di Enrico Berlinguer, all’a-
scesa di Achille Occhetto, ultimo Segretario “liquidatore” 
del Partito. La scelta di far giungere il lavoro fino al 1989 
– piuttosto che al Congresso del 1991 e alla conclusione 
del processo costituente di due nuove formazioni politiche 
post-Pci – è dettata anzitutto dal forte impatto che, nella 
percezione degli eventi, ha avuto la “svolta” della Bologni-
na, vissuta dall’intero mondo comunista come il punto di 
rottura51. Molti criticarono la scelta di Occhetto di legare 
alla caduta del Muro l’accelerazione della propria strategia 
di trasformazione del partito: da un lato, a voler considera-
re le ragioni di chi si opponeva alla svolta, l’accostamento 
tra i due eventi aveva distrutto d’un sol colpo un’attività 
cinquantennale di differenziazione del comunismo italiano 
dall’esperienza sovietica e, dall’altro, nell’ottica dei più so-
lidali con l’idea riformistica del Segretario, fece apparire 
le scelte successive come strumentali, offuscando il signi-
ficato e la portata dell’iniziativa. Anche se il vero e proprio 
processo evolutivo del Pci non era affatto concluso a quella 
data, fu la decisione di Occhetto ad essere posta sotto accu-
sa o glorificata, assumendo così un valore particolare52. Lo 
stesso Occhetto data ad allora le sue memorie: “L’eredità 
ha per me il suo momento di condensazione alla Bologni-
na. Dove arrivo e da dove riparto”53. Ci sembra, inoltre, di 

51 Cfr. Possieri A., Il peso della storia, op. cit., p. 274 che parla di una "perdita 
del cosmo", di "una rappresentazione del mondo come una totalità ordinata 
in cui i partito, che era incarnazione della storia e luogo inesprimibile di 
identificazione collettiva".

52 Cfr. De Angelis M., Post, op. cit., p. 21.
53 Occhetto A., Secondo me, Piemme, Casale Monferrato, 2000, p. 302.  
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poter sostenere che vi fosse una coerente visione d’insieme 
e un preciso progetto politico-strategico nelle posizioni di 
Occhetto e dei suoi collaboratori – a differenza di quanti 
lo accusarono di aver compiuto un gesto finale repentino e 
inaspettato54. Il progetto era di più lungo termine e, pur non 
potendo fare storia contro-fattuale e dunque non potendo sa-
pere cosa sarebbe successo se non fosse precipitata la situa-
zione al di là della cortina di ferro, plausibilmente gli esiti 
della trasformazione del Pci in un nuovo soggetto post-nove-
centesco sarebbero stati analoghi data la progressiva espan-
sione dell’area di potere di una nuova leva di dirigenti nei 
luoghi chiave del partito, che indusse un sempre più ampio 
avallo a questo disegno da parte di sensibilità e correnti po-
tenzialmente contrastanti. Come notava il politologo Martin 
J. Bull: 

Anche se non fosse successo quello che è successo 
nei paesi dell’Est, il 1989 avrebbe rappresentato co-
munque uno spartiacque nella storia del Pci. Il XVIII 
Congresso ha segnato una rottura decisiva col pas-
sato, sia nell’“attraversare il guado” sia nel dotare 
la Segreteria di quegli strumenti necessari per fare il 
passo finale, rispetto alle questioni dell’eredità storica 
e dello schieramento internazionale del partito55.

Occorre pertanto ritornare indietro al 1984, piuttosto che fo-
calizzarsi sul processo post-1989, che consideriamo la fase 
nascente di un soggetto diverso, se non nuovo, piuttosto che 

54 Cfr. Curi A., Lo scudo di Achille, Franco Angeli, Milano, 1990, p. 20. Si noti 
tuttavia che Curi considera originale solo lo sforzo occhettiano, escludendo 
dal concetto di modernizzazione la segreteria di Natta.  

55 Bull M.J., La svolta di Occhetto e la crisi del Pci, in Catanzaro R., Sabetti F. 
(a cura di), “Politica in Italia. I fatti dell’anno e le interpretazioni, Edizione 
1990”, il Mulino, Bologna, 1990, p. 141.
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la conclusione della fase precedente. La scelta, invece, di 
non risalire agli anni di Berlinguer è auto-evidente: la morte 
del Segretario segna nell’immaginario di milioni di italiani 
– comunisti e non – un punto di svolta tra ascesa e declino 
talmente netto da doverlo tenere in considerazione. In effet-
ti, Natta fu un erede al cento per cento del suo predecessore, 
di cui seguì senza tema il percorso di trasformazione del 
partito. Questo aspetto “innovatore”, tuttavia, fu alquanto 
oscurato dal suo scarso appeal, da un carisma non sufficien-
te a tener testa al mito, presto costruito, del Segretario sar-
do. Le correnti, seppur informali, si andavano sempre più 
rafforzando negli anni della leadership di Natta, che peral-
tro scelse consapevolmente la via della collegialità e della 
mediazione come prassi di gestione del partito. Natta non 
fu tanto un Segretario debole, quanto un conciliatore: egli 
intendeva forse più di Occhetto procedere lungo ed oltre il 
tracciato Togliatti-Berlinguer, ma con un andamento lento 
che evitasse il rischio di scissioni56. 

Il saggio, insomma, vuole ripercorrere questo processo di 
revisione e di titubanza espresso dalla direzione del parti-
to e trasmesso alla base attraverso il quotidiano, prendendo 
come spunto una calzante osservazione di Richard Vinen, 
secondo cui 

la cosa forse più importante da considerare è che gli 
anni Ottanta sono stati guardati attraverso lenti de-
formanti per il fatto che noi conosciamo tutto quanto 
è accaduto successivamente. La caduta del muro di 

56 Non siamo d’accordo con chi, come Colarizi, considera la Segreteria di 
Natta come un periodo di accentuato immobilismo del partito. Colarizi S., 
Storia dei partiti, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, Laterza, Ro-
ma-Bari, 1994, p. 664. 
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Berlino nel 1989 ci appare come la naturale conclu-
sione di un decennio visto ora sotto il segno della 
sconfitta della sinistra e dell’avanzata del capitali-
smo. Questa conclusione apparentemente nitida ci fa 
dimenticare, per esempio, le speranze investite in un 
comunismo riformato57.

Di queste lenti deformanti, e cioè le narrazioni e le interpre-
tazioni della fine del Pci successive al 1989, verrà appunto 
offerta una lettura interpretativa, con uno sguardo conclu-
sivo volto a cogliere i segni, ancora oggi persistenti nel-
la coscienza storico-politica collettiva, di un prima e di un 
dopo, separati dagli eventi simbolici della caduta del muro 
di Berlino e della Bolognina.

57 Vinen R., Una lettura, cit., p. 706. Aggiungeremmo qui le parole di Chia-
rante: "La strada della decadenza e della dissoluzione non può perciò con-
siderarsi sin dall'inizio già decisa: ed è giusto invece riproporre in termini 
problematici e non deterministici una riflessione sull'ultimo periodo della 
storia del Pci" (Chiarante G., La fine del Pci. Dall'alternativa democratica 
di Berlinguer all'ultimo Congresso (1979-1991), Carocci, Roma, 2009, p. 
82). 


