PREFAZIONT

La prima volta che incontrai Maria Pasquinelli nella sua casa di
Bergamo, non immaginavo che mi sarei occupata a lungo della
vicenda della donna che spard al Generale Robert De Winton
il 10 febbraio del 1947 a Pola, per protestare contro i “Grandi”
che in quel giorno avevano deciso di consegnare I'Istria, Fiume e
cio che dell'ltalia rimaneva in Dalmazia, alla Jugoslavia di Tito.
Doveva essere ur’intervista, lo spazio di una pagina sul quotidia-
no, ma si trasformo nel lungo racconto del libro a lei dedicato e
intitolato “La giustizia secondo Maria” (Del Bianco editore 2008).
Nella tasca del cappotto rosso la pistola ed un biglietto che spie-
gava il suo gesto. Era convinta che la risposta dei militari, che De
Winton aveva schierato per procedere alla “consegna”, avrebbe
messo fine alla sua esistenza, sarebbe stata uccisa all’istante, una
pubblica fucilazione e invece...le loro armi erano caricate a salve.
Venne presa, portata in prigione a Trieste in attesa del processo.
I giornali, i giorni dopo, dettero scarsa eco all’accaduto. Piu scal-
pore fece il suo processo...poi un lunghissimo silenzio di decen-
ni. Aveva deciso di non parlare.

Vent'anni di galera a Venezia, Perugia, Firenze e poi la grazia ma
senza alcun diritto civile, visse con la sorella e di quel che poteva
guadagnare dando lezioni privatamente ad alunni e studenti.
Quando mi mando a chiamare, mi posi la domanda, perché io?
Perché introdotta da comuni amici che mi conoscevano, sapeva-
no che a scuola, a Rovigno, avevo imparato ad essere cittadina
jugoslava ma con la consapevolezza che la mia Madrepatria fosse
I'Italia.

Di Maria mi colpirono I'energia e la forza, lo sguardo fermo di
quella donna ultranovantenne. Provata nel fisico ma lucida e
presente, a volte ironica, a volte tagliente. Con voce possente
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scandiva le vocali, usandole come megafono in modo da non
perdere l'attenzione degli astanti.

Una vita d'inferno, pensai, e non lo dissi. Figlia di altri tempi.
Raccolsi una prima intervista con la promessa di ritornare con
una bozza che lei avrebbe controllato. Puo il senso di Patria supe-
rare ogni altra logica e armare la mano di una donna? Bisognava
contestualizzare, cercare di comprendere.

Buttai giti una trentina di pagine, era chiaro che non mi sarei
limitata ad una semplice intervista, bisognava andare oltre, spie-
gare nei dettagli. Mi recai con il manoscritto dai miei genitori,
figli di un’Istria socialista, volevo fortemente il loro giudizio...
e lessi ad alta voce. Quando mi fermai ci fu un lungo silenzio e
mio padre disse: “ritengo di essere un uomo intelligente ma tu sei
andata oltre”. Era un si e continuai con maggiore convinzione. Il
fascismo nella mia famiglia ha lasciato una lunga scia di tragedia,
io ne stavo scrivendo entrando nell’esperienza di una donna che
aveva frequentato la scuola di mistica fascista, che era in “contat-
to” con Valerio Junio Borghese.

“La verita ¢ semplice” ha detto un giorno l'alto funzionario
del’ONU, il dalmata Staffan de Mistura, basta trovare la via giu-
sta per raccontarla. Un'impresa non da poco. Ma questa donna
dopo aver autorizzato la pubblicazione di quanto avevo scritto,
mi ha consegnato un biglietto, vergato di suo pugno, che mi
autorizzava a prendere visione delle sue relazioni dalla Venezia
Giulia, Istria e Dalmazia, inviate a Valerio Junio Borghese e al
Governo del Sud riguardanti il periodo 1942-1945 — e usarle a
mio giudizio.

Un lavoro enorme. Ci voleva una spalla.

Proprio mentre ci accingevamo ad affrontare la lettura delle re-
lazioni della Pasquinelli, si stavano aprendo gradualmente gli ar-
chivi e quindi aviemmo potuto completare la nostra opera con
fonti e documenti inediti di particolare interesse che vanno a
completare I'ultima parte del libro. Si tratta soprattutto delle te-
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stimonianze, preziosissime, rese ai processi intentati nei confron-
ti della Pasquinelli nel 1947 a Trieste, e le documentazioni dei
processi per I'eccidio di Porzls nel settembre del 1951 alla corte
d’assise di Lucca, con le deposizioni della stessa Pasquinelli e di
Junio Valerio Borghese.

Rossana Poletti, curiosa, attenta, amica e collega giornalista, ha
accettato la sfida: valutare e proporre la memoria di quei fatti,
raccolti in diretta da una Pasquinelli equidistante e obiettiva che
cercava di dare voce a tutti e spiegare i diversi punti di lettura;
tutto cid aveva bisogno di un continuo confronto. Cosi abbiamo
fatto, consumando le ore a rileggere i suoi manoscritti contenuti
in una cassa che mi era stata consegnata dalla Curia di Trieste,
custodita per decenni in una banca locale su mandato di Monsi-
gnor Antonio Santin.

Gli originali, le copie, le relazioni, le annotazioni, tutto vidimato
da avvocati e notai che presero in consegna il materiale di cui
questa ¢ una prima parte, la pili sofferta, la storia di una tragedia
vissuta in trincea. Le cartelle nel baule, che apriamo con religioso
rispetto, sono stipate di relazioni battute a macchina su carta ve-
lina, in piti copie. Su alcune i nomi appaiono solo con le iniziali
puntate, su altre, Maria Pasquinelli ha aggiunto a mano i nomi
completi. Sono segni di una presenza che ritorna, scatenando
emozioni. Le sfogliamo con delicatezza, petali di una storia che ¢
stata, portati dal vento del caso, attraverso strani percorsi dell’esi-
stenza, fino alla nostra scrivania. Sfogliare il materiale ¢ quasi un
rito e la lettura spalanca di minuto in minuto sensazioni sempre
piu forti. Le vicende raccontate crescono a dismisura: immagini
tragiche di cio che ¢ stato in Istria e in Dalmazia il terribile pe-
riodo settembre-ottobre 1943. La Pasquinelli fu piti volte in pro-
cinto di donare la vita ma era destinata a raggiungere i cent’anni
per espiare, per poi raccontare, per dare un nome a tante vicissi-
tudini dimenticate nel mare grande della storia. Avrebbe dovuto
attendere e sopportare che arrivasse la sua ora, un destino diverso
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da quello immaginato e forse cercato ma la morte, come la fortu-
na, ¢ cieca, arriva quando vuole lei.

Rosanna Turcinovich Giuricin

Sono nata a Trieste, da genitori esuli istriani, nello stesso anno in
cui a Rovigno veniva alla luce Rosanna Turcinovich. Due facce
della stessa medaglia, figlie dello stesso popolo, due storie di-
verse eppure tanto simili. Lei italiana, costretta a parlare un’altra
lingua per farsi capire da chi era arrivato a comandare a casa sua;
italiana io, nata per 1 noti eventi in una citta che, a una decina
di chilometri dalle mie terre d’origine, parlava un altro dialetto,
simile, ma le cui differenze erano occasione di ilarita per le mie
compagne di scuola. Le esse istriane al posto delle zeta della par-
lata triestina, segno di quelle differenze che distinguono i fedeli,
o perlomeno alleati di Venezia, del litorale orientale adriatico,
dalla Trieste legata all’ Austria sin dal patto di devozione del 1382.
Con Rosanna abbiamo girato di citta in citta, di paese in paese
a raccontare il suo libro-intervista a Maria Pasquinelli e ogni oc-
casione era per me motivo per rinnovare la domanda sul perché
la donna avesse compiuto quel gesto cosi drammatico, eclatante,
conclusivo, quanto purtroppo inutile, dell’'uccisione del generale
De Winton. E mi son pure chiesta spesso nella mia vita, perché
il popolo istriano avesse subito senza alcuna ribellione gli atroci
omicidi, torti, soprusi e umiliazioni, che conosciamo anche dalla
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voce dei nostri cari e che i miei genitori per anni durante la mia
infanzia ripercorrevano in un rito collettivo di dolore e sofferen-
za, prima che lentamente un blando oblio aiutasse a riportare la
pace perduta negli animi. Mai e poi mai avrei pensato di trovare
tante risposte nelle testimonianze e negli scritti di Maria Pasqui-
nelli e forse anche il perché del suo gesto. Leggerli e commentar-
li, nell’atto di riordinarli, con Rosanna ¢ stato per me un ritorno
a quella infanzia, con la consapevolezza dell’esperienza dell’oggi,
con la pacatezza che la storia richiede, anche a chi come me ha
avuto uno zio, rinchiuso con processo sommario nel carcere di
Capodistria e mandato poi ai lavori forzati, dopo che 1 titini I’a-
vevano prelevato, sconfinando in territorio italiano, dal traliccio
su cui lavorava. Una famiglia di ferventi cattolici la mia, in primis
il nonno materno che alla famiglia e alla chiesa aveva dedicato la
sua dura esistenza, molto vicino al partito popolare di don Stur-
zo e al CLN di Trieste, guidato da don Marzari.

E di quella mia infanzia, quello che ritorna con maggior fre-
quenza nei documenti e negli scritti di Maria Pasquinelli ¢ quel
concetto di Patria o ancor pitt Madrepatria, del forte sentimento
di appartenenza ad un’identita nazionale.

Oggi per noi la Patria ha un significato profondamente muta-
to. Dopo che per molti decenni non se ne parld piu, ¢ stato ri-
spolverato nel probabile tentativo di far risorgere con esso anche
un nuovo senso di responsabilitd nei confronti degli altri, della
nostra collettivitd, per arginare dunque quel senso di degrado
e individualita malata in cui viviamo oggi. La Patria che la Pa-
squinelli evoca negli scritti e nelle testimonianze da lei raccolte
¢ retaggio non tanto di retorica, bensi di un sentire ¢ di un lin-
guaggio comune che apparteneva un secolo fa ai ceti medi, eredi-
ta del Risorgimento: un sentimento che inflammava gli irreden-
tisti e avrebbe poi permeato 'epoca fascista che, con Mussolini,
aveva fatto man bassa dei miti risorgimentali, aveva costruito
una grande prosopopea sul macabro mito del soldato morto e
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su tutta una terminologia estrema dannunziana. E’ quanto ha
avuto modo di affermare lo storico triestino Fabio Todero in un
suo recente saggio.

Il rischio, drammaticamente percepito all'indomani dell’8 set-
tembre, di perdere casa e terra riaccese fortemente il sentimento
verso la Madrepatria, riattivando quella memoria risorgimentale
che il fascismo aveva traghettato sino ad allora. Accese nei cuori
di quegli istriani, flumani e dalmati un fuoco che ando inevita-
bilmente ad incrementare le loro sofferenze nell’attimo in cui il
disastro si compiva e veniva meno ogni possibile reazione.

Rossana Poletti
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