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			articolo introduttivo

			SUL TEMPO: 
PRIMO E SECONDO

			Giulio Artizzu
(* Psicologo psicoterapeuta, collabora con servizi pubblici e privati che operano nell'ambito dei minori e dell'adolescenza.)

			 

			 

			Non è un’impresa facile scrivere qualcosa rispetto a questa dimensione così essenziale dell’esistenza umana, quella del tempo. Sono numerosissime le riflessioni e le elaborazioni che sono state fatte, fin dagli albori della civiltà, da filosofi, pensatori, scienziati, studiosi, clinici ecc. intorno a questo tema così centrale per l’essere umano, essere immerso nella cultura, catturato dalle reti del linguaggio, tanto da aver a suo tempo inventato la scrittura. 

			La scrittura è ciò che ci ha permesso in qualche modo di sopravvivere alla morte, e che ha reso possibile il passaggio dalla preistoria alla storia, che ci consegna un sapere antico lasciando le sue tracce, scritte, appunto, trasmesse ai posteri da chi ha abitato in altre epoche, in diverse civiltà rispetto alla nostra. 

			Questo è in qualche misura il tempo cronologico, quel tempo che colloca gli eventi in un continuum spazio temporale, in una dimensione sincronica, legato alle convenzioni stabilite dai diversi calendari delle più svariate culture.

			La dimensione del tempo attraversa quindi l’intero arco di vita di un essere umano, lo accompagna fedele, dalla nascita fino alla morte. 

			Ma qual è il momento in cui l’essere umano, essere di parola, può fare l’esperienza soggettiva della dimensione del tempo? Quando dal tempo cronologico si passa a un tempo logico, soggettivo? Un primo tempo può essere quello in cui il piccolo dell’uomo passa dallo stadio infans, prima dell’avvento del linguaggio, che lo inserirà in un legame di parola, al tempo in cui dovrà far passare la soddisfazione dei propri bisogni attraverso il filtro della domanda rivolta all’Altro; perderà così qualcosa dell’immediatezza legata alla soddisfazione del bisogno. In altri termini non sarà più sufficiente l’appello legato al grido o al pianto, ma dovrà imparare a nominare i propri bisogni per poterli soddisfare. 

			È proprio l’esperienza soggettiva della perdita a introdurre la dimensione del tempo, ma di questa perdita, legata al passaggio dallo stadio infans all’essere di parola, il soggetto non potrà dirne nulla, se non attraverso i racconti dell’Altro nella forma di una costruzione mitica delle proprie origini; per esempio “quando ero bambino rifiutavo il ciuccio” oppure “...lo volevo soltanto se era stato intinto nel mio miele”, ognuno ha la propria mitologia. L’infanzia è ricca di questi enunciati, di questi racconti, che provengono dall’Altro, ma il soggetto non ne serba alcun ricordo, non può dire la propria esperienza rispetto all’entrata nel campo del linguaggio, sempre che di esperienza si possa parlare primo dell’avvento della parola.

			Il bambino in una certa misura è come se vivesse in un eterno presente che si allunga e si dilata in avanti, necessario per una buona costituzione di un senso soggettivo dell’esperienza, a volte minato dagli eventi reali, come la morte, che ciascuno può incontrare anche in questo tempo, solo apparentemente immune ai dolori della vita, al morso del reale. Nella vita di un essere umano è il momento dell’adolescenza a introdurre il soggetto nelle tre dimensioni del tempo: un passato, un presente e un futuro. Il risveglio delle pulsioni, che contraddistingue questa stagione della vita, irrompe sulla scena, andando a incrinare gli equilibri dell’infanzia che avevano tenuto il bambino in una dimensione di eterno presente; il soggetto incontra un nuovo bisogno, una spinta interna, che incrina la presunta onnipotenza genitoriale, emerge un nuovo bisogno e l’Altro non può più risponderne, la domanda rivolta all’Altro della parola non è più una garanzia di soddisfacimento. È necessario per l’adolescente imparare le parole dell’amore, deve poter reinventare il linguaggio.

			Ecco che anche in questo passaggio è proprio l’esperienza della perdita a introdurre l’essere umano nella dimensione di un tempo soggettivo: l’adolescente perde la propria infanzia, questo presente eterno, ricco, si spera, di eterne garanzie illusorie legate alla dipendenza dall’Altro familiare, perde così oltre all’illusione di una soddisfazione garantita dall’Altro, la propria immagine. Il corpo cambia, diventa sessuato, estraneo, quello straniero che da sempre ci abita. L’adolescente inventa l’infanzia come luogo psichico, mito delle proprie origini, luogo da cui potersi separare, e il futuro in questa ottica appare quindi per il soggetto adolescente come un continente sconosciuto, come una foresta nera da esplorare senza nessuna garanzia dell’Altro, è solo e deve scegliere per conto proprio.

			Riporto un passaggio, breve, ma molto acuto, di un mio giovane paziente. 

			Durante una seduta avvenuta nell’estate che per lui segna il passaggio dalla scuola media a quella superiore, dirà: “...Ho riordinato la mia camera in modo diverso dalle altre volte...”, a questo punto gli chiedo diverso in che cosa? Risponde: “Di solito mettevo le cose a posto, ma questa volta ho scelto cosa tenere e cosa buttare e mi sono accorto che tutti gli oggetti che ho scelto di tenere erano legati a momenti e ricordi trascorsi con le persone più care...”. Non tutto si può tenere, si muore un po’ per poter vivere, in questo senso quando si sceglie si perde sempre qualcosa. Di questa perdita questo giovane soggetto né dirà, poco dopo e con le lacrime agli occhi, qualcosa di pregnante: “... Ho capito che con la fine di questa estate finisce anche la mia infanzia!”. È interessante notare come questo atto, scegliere cosa tenere e cosa buttare, che assume un valore trasformativo, anticipa e introduce questo soggetto in quella che diverrà la sua questione: perdere l’infanzia. 

			È per lui il tempo della perdita delle certezze, è come se dicesse: “… e adesso che faccio?”. Qui inizia il viaggio, il lavoro soggettivo, e dell’inizio di questo lavoro questo soggetto né ha dato testimonianza scegliendo proprio cosa tenere e cosa buttare. Mi permetto qui una piccola digressione clinica, il fatto di poter buttare, perdere, di potersi staccare da qualcosa, gli oggetti in questo caso, si presenta come un indice prognostico favorevole rispetto all’attraversamento adolescenziale in cui è impegnato questo soggetto. È proprio questo punto dello staccarsi dagli oggetti reali che permette a quelli scelti di farsi simbolici, segni della mancanza, oggetti d’amore. Qui, questo soggetto, entra nella dimensione temporale, e più precisamente comincia la costruzione della propria storia. Questo passaggio del buttare, questa perdita dell’oggetto reale che risorge nella forma di oggetto d’amore, è ciò che non avviene proprio nella psicosi e che stenta ad avvenire, e in alcuni casi non avviene mai, in quelle forme cliniche, che nell’attuale società dei consumi acquistano sempre più la conformazione di un’epidemia, comprese sotto il termine dipendenze, come: anoressia-bulimia, tossicodipendenza, gioco d’azzardo, internet addiction ecc., indicative di un rapporto infantile con l’oggetto sostanza reale, un rapporto concreto, di mero bisogno. 

			Non è un caso che queste forme di manifestazione del malessere insorgano, nella maggior parte dei casi, proprio in adolescenza; in quella stagione della vita in cui l’essere umano si vede costretto a rivisitare il proprio rapporto con gli oggetti del mondo e con gli oggetti d’amore, con la questione fondamentale per l’essere parlante ovvero quella della dipendenza strutturale dall’Altro. 

			Nell’attuale società dei consumi di massa si è passati dalla condizione di cittadini, della polis, a consumatori di gadget. L’aspetto epidemico delle nuove forme di malessere contemporaneo non può non essere legato all’offerta sempre crescente di oggetti del mercato, che garantiscono delle insegne, delle marche identitarie, chiuse in sé stesse, in quanto gli oggetti di consumo sono interscambiabili ed immediatamente disponibili, ma allo stesso tempo già obsoleti, risultano anonimi, in quanto non sono legati all’Altro, non possiedono alcuna trama, nessuna storia da raccontare. In altri termini per il soggetto moderno, in particolare per l’adolescente che insieme al bambino rappresenta la preda ideale del nuovo credo pubblicitario, risulta sempre più difficile compiere il passaggio – temporale – che permette di perdere l’oggetto reale per farlo risorgere in una forma simbolica. 

			Il simbolico è proprio ciò che rappresenta l’assenza, la mancanza, e il gioco del rocchetto, del Fort Da del nipotino di Freud che può rappresentare la madre, e più precisamente la sua assenza, proprio in quanto non sempre presente. Il pensiero, inteso come capacità creativa di sapersi arrangiare con il reale, in questo caso l’assenza della madre, nasce proprio dalla perdita, dalla mancanza di qualcosa. Questo eccesso di oggetti reali incide pesantemente sulla capacità dell’individuo moderno di sviluppare la capacità di pensiero, requisito indispensabile per un buon percorso di costituzione soggettiva prima, l’infanzia, e per un percorso di separazione dopo,l’ adolescenza, che porti alla condizione adulta. È il fenomeno che Lacan aveva profetizzato intorno agli anni 60’ coniando l’espressione calzante di bambino generalizzato, che se da un lato indica un certo rapporto infantile di dipendenza con l’oggetto e con il soddisfacimento, indica anche la difficoltà a tollerare la frustrazione, cioè il tempo della soddisfazione, il tempo dell’attesa che rende una soddisfazione diversa dalle altre, un oggetto differente da tutti gli altri, non più generale, ma particolare. 

			In questo senso per il nostro giovane, poter perdere qualcosa, rappresenta un indice prognostico favorevole, apre alla possibilità di un sufficientemente buon attraversamento di quella che molti hanno definito l’età incerta.

			Torniamo alla questione del tempo, non prima di aver messo in luce come in effetti questa entrata del soggetto nella dimensione dell’esperienza, che si può, non senza scarti, dire, raccontare, condividere con altri, implichi un passaggio costruito in due tempi in cui è precisamente il secondo, quello dell’adolescenza, della perdita, a fare luce sul primo, l’infanzia. Pensiamo a questo enunciato: “...gli oggetti che ho scelto di tenere erano legati a momenti e ricordi trascorsi con le persone più care...”, e solo in questo tempo che può dire quali erano stati, durante la sua infanzia, i suoi cari, solo adesso, che in quella stessa forma, non lo sono più. Nel momento in cui il soggetto inizia a parlare della fine della propria infanzia essa è già irrimediabilmente perduta, non si torna più indietro.

			Questo movimento in due tempi, a partire dalla crisi adolescenziale, si ripresenta in ogni punto di snodo della vita di un essere umano, quando ci si accorge dove si è arrivati proprio in virtù di ritrovare il punto dal quale si era partiti. D’altronde sarà anche il compito che impegnerà l’adolescente lungo il cammino verso l’età adulta; quello di prendere le distanze dalla propria infanzia, di separarsene, non senza averla prima riattraversata quel tanto necessario da poter ritrovare in essa le radici più intime delle proprie scelte future. Alla fine dell’adolescenza potrà quindi ritrovare qualcosa, in una nuova forma, di ciò che aveva perduto con la fine della propria infanzia. 

			A chi non è mai capitato, anche da adulto, di riordinare il proprio cassetto, la propria scrivania o il proprio armadio e di ritrovare oggetti che non si sapeva neanche più di possedere, ovviamente non utilizzati da tempo, ma lì, presenti e testimoni di ciò che siamo stati, legati forse a qualcuno o a qualcosa di importante e che in quella stessa forma non c’è più; magari in questo secondo tempo, forse, ce ne si può anche sbarazzare perchè un qualche lutto è stato attraversato o si può scegliere, ora, di esporli in bella vista come segno della mancanza, simbolo di qualcosa che non c’è più, ma che continua a parlare di ciò che si è diventati. 

			Detto in altri termini bisogna perdersi per ritrovarsi.

			Freud ha definito l’adolescenza come il secondo tempo, quello del trauma. 

			Il trauma è per questo autore legato alla sessualità, alla sessualità infantile, primo tempo, e più precisamente all’eccitamento, anche in termini di attivazione sensoriale, e corporea, che l’apparato psichico non è in grado di elaborare, di contenere. 

			Quindi il primo tempo acquista valore in retroazione in base a ciò che ritornerà di questo tempo primo, in un secondo momento. Lacan pone la questione del trauma infantile a un altro livello e precisamente nel tempo dell’entrata del piccolo dell’uomo nel campo del linguaggio, nel passaggio, che comporta sempre una perdita, uno scarto, dall’infans, prima dell’avvento della parola, in cui è il grido a provocare la risposta di accudimento dell’Altro, al tempo in cui i bisogni passeranno attraverso il filtro della domanda, cioè dovranno essere nominati.

			Questo movimento in due tempi, in cui il secondo determina in qualche misura il primo, in gergo psicoanalitico viene definito après coup, letteralmente il colpo dopo; in italiano viene tradotto, a volte, con il termine, piuttosto infelice, di posterizzazione. 

			Tornando alle questioni legate alla propria pratica lavorativa, principale interesse di questa raccolta di articoli, in che modo questa scansione in due tempi, in quanto operatori della cura, della formazione, e comunque del lavoro di relazione, ci riguarda? 

			Non è forse dopo la conclusione di un percorso, che sia esso di cura o lo sviluppo di un progetto nell’ambito più vario, che qualcosa dell’inizio, di ciò che è stato il processo, appare più chiaro, acquista un senso nuovo?

			Se affrontiamo la questione da questa angolatura, in effetti, ci accorgiamo di come questo movimento di andata e ritorno, riguardi in qualche misura ogni percorso umano, di crescita, di cambiamento, di formazione. Solo dopo aver concluso la propria lezione, un docente, può avere un ritorno, dall’Altro, i discenti, che gli segnali una verità rispetto al proprio percorso, rispetto al proprio stile di trasmissione del sapere, e agli effetti che il proprio desiderio di insegnare è in grado di produrre su chi ascolta. 

			In ambito clinico o educativo è solo a posteriori che si possono valutare gli effetti del proprio atto, più precisamente la sua capacità di produrre anche delle piccole trasformazioni può trovare un riscontro solo in un tempo secondo. 

			Riporto un piccolo frammento in cui si coglie bene questo aspetto.

			 

			Si tratta di un colloquio avvenuto al rientro da un permesso in comunità. Sono presenti oltre al sottoscritto un collega, la madre della ragazza, e la zia. La madre incalzava il mio collega, alzando il tono, dicendo che non veniva fatto niente per sua figlia, che era venuta in comunità perché non mangiava ed era anoressica e ora la stavamo facendo diventare bulimica. Inoltre ripeteva, con non poca aggressività, che doveva trovare il suo equilibrio, anzi dovevamo aiutare noi la figlia a trovarlo. A quel punto, con molta delicatezza, mi permisi di farle una domanda: “Signora... lei ha trovato il suo equilibrio?”. La madre della paziente si tirò indietro e fece un grande respiro e poi disse: “Eh sì, l’equilibrio è difficile da trovare, ho capito, mi scusi ma devo salutarla altrimenti arrivo tardi a casa!”. Salutò trafelata e di corsa ripartì. Qualche giorno dopo, un’altra collega, mi disse che la signora aveva chiamato in struttura per avere notizie della figlia e le aveva detto: “Come sta S.? Eh, ci vuole tempo perché trovi il suo equilibrio, pensi che io, alla mia età, lo sto ancora cercando!”.

			 

			Nel passo riportato si coglie come quell’intervento, “...lei ha trovato il suo equilibrio?”, con un pizzico di fortuna, ma non senza una certa fiducia nell’atto di parola, abbia prodotto degli effetti in un secondo tempo, interrompe un circuito speculare di aggressività e, permettetemi il gioco di parole, in un ulteriore tempo secondo: “...il mio equilibrio lo sto ancora cercando!”, produce anche degli effetti di soggettivazione.

			Veniamo ora alla questione che più ci interessa in questo progetto, quella della trascrizione e della trasmissione, in forma scritta e cartacea, di riflessioni, elaborazioni e testimonianze relative alla pratica quotidiana del proprio lavoro, non è forse la scrittura stessa di queste esperienze un secondo tempo rispetto al proprio operato? Non è questo un modo per fare luce, in primis a noi stessi, rispetto a quello che è stato un determinato percorso che ci ha visto, in qualche modo, coinvolti, e, a partire da una certa posizione, partecipi?

			Questo movimento in due tempi comporta sempre, come evidenziato più volte in questo articolo, una perdita, allora, in quale punto incontriamo la dimensione della perdita nel momento in cui decidiamo di mettere nero su bianco, di tradurre in forma scritta una propria esperienza professionale, che non può che essere anche personale?

			Andiamo per gradi, mettere in parole la propria esperienza, l’atto del dire, del raccontare, comporta sempre uno scarto rispetto al pensiero chiuso in cui possiamo continuare a raccontarcela, in cui tutto torna, dobbiamo, appunto, operare delle scelte; e quando si passa dal dire allo scrivere, dalla parola alla scrittura, irrimediabilmente si incontra un’altra perdita, un scarto ulteriore. 

			È un’impresa che rasenta l’impossibile quella di far coincidere la parola detta, nel vivo di un discorso, con quella scritta in seguito ad una rielaborazione personale. Noi esseri umani non riusciamo mai a dire le cose allo stesso modo di come potevamo pensarle e immaginarle, e poi non tutto si può dire, e non tutto si può scrivere, è necessario dunque operare delle scelte. Ma come ogni movimento in due tempi che si rispetti, anche la scrittura, non comporta soltanto una perdita, ma anche un guadagno in termini di senso, cioè il primo tempo acquista un nuovo valore; a partire dal secondo tempo, in questo caso la scrittura, impariamo qualcosa di nuovo rispetto al nostro modo di operare, acquisiamo così un sapere inedito che fino ad un attimo prima era solo in potenza. In altri termini si possono scoprire degli aspetti legati alla propria esperienza, al proprio modo di lavorare, che prima, seppur comunque operanti, risultavano opachi, sconosciuti o illeggibili. 

			In questa scoperta si trova senz’altro, non senza stupore, anche il piacere, si recupera un godimento, necessario e indispensabile per poter ritrovare, di volta in volta, giorno dopo giorno, il gusto smarrito per la propria pratica quotidiana, il sapore, a volte dolce a tratti acre, del proprio lavoro. 

			Un ultimo passo prima di concludere. 

			Questa raccolta di articoli organizzata sulla falsa riga di una rivista o collana, questa iniziativa, è giunta al secondo numero, è facile ora poter associare questo secondo numero al primo, partendo dalla prospettiva tratteggiata lungo tutto questo scritto. In quest’ottica l’augurio è che questo nuovo numero possa in qualche modo illuminare il primo, in particolare i suoi effetti, ammesso che ce ne siano stati, su chi si è assunto la responsabilità di scrivere e su chi invece si è preso l’impegno, ma anche il piacere di leggere. Ora lasciamo che questo secondo numero faccia il suo corso, che possa divenire un secondo tempo. L’auspicio è che possa gettare sul primo una buona luce, non troppo opaca e oscura, tanto da rendere inaccessibili ed eccessivamente ermetici i contenuti, ma neanche troppo chiara, tanto da non lasciare nessuna zona d’ombra, nessun mistero da scoprire. 

			Una luce che illumini, insomma, quel tanto necessario, quella misura, che permetta di coglierne qualcosa, non tutto; ma che lasci una quota di incompletezza indispensabile per ridestare una piccola curiosità, per risvegliare un dubbio o una domanda, necessari per la continuazione di un percorso e di una prospettiva che possano dirsi costruiti in itinere. 
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			IL TEMPO E IL TRAUMA 

			La memoria nei vissuti traumatici

			 

			Paola Bacigalupo*
(* Psicologa psicoterapeuta, analista bioenergetica, supervisore S.I.A.B.)

			 

			 «È come un’illogica allegria di cui non so il motivo, non so cosa sia. È Come se improvvisamente mi fossi preso il diritto a vivere il presente» Illogica Allegria. 

			G. Gaber

			Mentre stavo pensando a quest’articolo, è accaduto, come spesso succede quando siamo assorbiti da un processo creativo, di ricevere un dono; per me è stata la frase di una canzone. 

			È stato durante una seduta, con un paziente che chiamerò Leone. La sua è una storia traumatica segnata da lutti ripetuti, e drammatici la morte della madre per tumore all’età di due anni e il suicidio del padre poco dopo, la coppia di zii con cui cresce e che a loro volta in momenti diversi vengono a mancare. Leone assiste lo zio, l’ultimo rimasto, fino alla fine e cerca di andare avanti con la sua vita si iscrive all’università, ma a questo punto arriva la prima crisi e il primo ricovero in psichiatria. Ne seguono altri e poi con determinazione Leone con il supporto della terapia farmacologica ,con la psicoterapia e con la meditazione che pratica con grande dedizione si stabilizza. Nel suo lungo percorso terapeutico, Leone ha ricevuto diagnosi diverse, questo insieme alla presenza importante del detachment dissociativo, e all’impossibilità ad accedere a importanti memorie autobiografiche, alla presenza di traumi evolutivi può essere un segnale della presenza di un disturbo dissociativo. 

			Leone non parla dei suoi ricordi perché non hanno parole, ma la sua vita ne è stata dolorosamente colpita; lo sa e me lo dice raccontandomi di parti lui che non vivono nel presente che sono come congelate al momento del trauma, c’un bambino annichilito dal dolore dentro di lui, delle parti che non sono nemmeno umane e che lo continuano a torturare perché non dimentichi. Negli ultimi tempi c’è anche una parte saggia che ama il rapporto con la natura, e che in certi momenti può assaporare il piacere di una passeggiata con il cane, del mare. È così che parlando del piacere di “vivere il presente”, di come questo sia diventato possibile in certi momenti preziosi dove senza che accada nulla di speciale si può assaporare la dolcezza di essere presenti a se stessi e a ciò che ci circonda, che Leone mi parla di questa canzone.

			Gaber con la sua straordinaria sensibilità e semplicità dice di essersi preso il diritto ad essere presente, cosa che risuonava con il vissuto del paziente, consapevole del suo lungo percorso per affrontare le conseguenze del suo passato traumatico, e che ora può godersi momenti in cui può esserne più libero.

			Il futuro ricordato: 
il corpo in psicoterapia

			«La memoria è il modo in cui un’esperienza di ciò che è stato ci influenza nel futuro… le teorie formano le nostre percezioni nel presente.»

			D. Siegel

			Il tempo passato non è esclusivamente custodito nella storia personale, nei ricordi autobiografici e la narrazione degli avvenimenti, spesso quando parliamo di memoria o ricordi ci riferiamo a quella che viene definita memoria esplicita.

			Il corpo, è una memoria vivente che custodisce nei movimenti, nella postura e nella sua fisiologia l’unicità della propria esperienza esistenziale e la riattualizza nel presente. Nel corpo infatti sono incarnate attraverso la memoria procedurale le nostre memorie che le nostre menti hanno dimenticato dissociato o represso. Siegel afferma che il nostro cervello funziona come un sistema di previsione che continuamente si prepara ad anticipare il futuro sulla base di ciò che è stato L’apprendimento procedurale si basa sull’aspettativa inconscia che il futuro sarà come il passato, e questo può interferire con lo sviluppo di nuove abitudini più piacevoli o più adattive. 

			Dando attenzione a queste esperienze corporee attuali è possibile esplorare la centralità delle memorie implicite.

			 La centralità delle memorie implicite è critica soprattutto nell’affrontare in particolare i vissuti traumatici e le vicissitudine legate ai disturbi dell’attaccamento. Per assicurarci la sopravvivenza e il benessere durante la nostra infanzia il nostro corpo si è sintonizzato all’ambiente circostante riflettendo e sostenendo in modo automatico le modalità con cui abbiamo imparato ad adattare i nostri bisogni interni alle richieste e alle aspettative delle persone significative.

			In particolare, se incontriamo situazioni traumatiche, queste suscitano una reazione di sopravvivenza innata da parte del nostro sistema nervoso autonomo. Spesso queste risposte inizialmente adattive al trauma o ad una relazione di attaccamento inadeguata continuano molto dopo la sussistenza delle condizioni che l’hanno create, mantenendo le stesse intense reazioni fisiche. 

			La memoria implicita nei vissuti traumatici

			La memoria implicita è presente dalla nascita e sembra che nei primi 18 mesi sia prevalente, la memoria implicita codifica percezioni, emozioni, sensazioni corporee e le memorie corporee (procedurali), ed in grado di generalizzare dalle esperienze creando degli schemi.

			Un aspetto fondamentale è che una memoria implicita è consapevole ma non è “riconosciuta” o sentita come qualcosa che emerge dal passato, non esiste un contesto o una narrativa che ci aiuti a ricollocarla come un semplice ricordo di un evento passato. Per questo…

			«Le memorie implicite continuano a modellare la sensazione soggettiva che abbiamo di noi qui e ora, la nostra realtà il senso di chi siamo momento per momento. Ma questo non è accessibile consapevolmente.» 

			(Siegel, 2010, p.154)

			Le memorie non verbali non sono sentite come ricordi ma come “me”.

			Se sicuramente è adattivo “ricordare" le esperienze pericolose a livello corporeo per poter rispondere istintivamente a situazioni simili con azioni difensive, quando il trauma è ricordato emotivamente e non è esperito come una memoria, «agiamo, sentiamo e immaginiamo senza riconoscere l’influenza dell’esperienza passata sulla nostra realtà presente» (Siegel,1999).

			Le memorie implicite di origine traumatica possono manifestarsi come “sensazioni flashback” disperazione, vergogna, disgusto di sé, impotenza e solitudine, rabbia, desiderio di morire, memorie corporee come ottundimento emotivo, vertigini, tremori, tensione nel petto e nella mandibola, nausea senso di costrizione , impulsi e movimenti, stati di congelamento, irrequietezza motoria, postura collassata, impulso a “scappare”, violenza rivolta al proprio corpo.

			Ci sono situazioni a cui il corpo risponde automaticamente come ad un segnale di pericolo. Possono riferirsi inconsapevolmente situazioni traumatiche vissute in passato: momenti della giornata, giorni della settimana o periodi dell’anno, particolari tipologie di persone o di luoghi, un odore o un suono, condizioni metereologiche, tono della voce o atteggiamento corporeo, ma anche stati emotivi innescati nella situazione. Quando veniamo attivati, proviamo emozioni, sensazioni ed impulsi che sono improvvisi e ci travolgono. A questa sensazione di pericolo viene erroneamente attribuito il significato di “SONO in pericolo” e non correttamente di “allora ero in pericolo”. In questo modo le memorie implicite mantengono vivo il trauma (J. Fisher,2010). 

			 

			«La memoria corporea non può essere cancellata, anche se viene rimossa dalla coscienza nell’interesse della sopravvivenza. La memoria corporea permane in uno stato di tensione o di allarme nei tessuti e negli organi, specialmente nella muscolatura. Avendo vissuto l’esperienza di una minaccia contro la propria vita, l’organismo non può ignorare il pericolo, dato che la sua sopravvivenza dipende dal fatto di riconoscere la minaccia. Per individuare il grado di reale pericolo, deve rimanere in uno stato di attenzione o di tensione che si manifesta nell’atteggiamento del corpo» 

			A. Lowen, Arrendersi al corpo, 1994

			La capacità di essere qui e ora. L'attenzione all’esperienza interna nel momento per momento

			Come abbiamo visto le esperienze traumatiche del passato possono interferire con la capacità di essere “qui ora” invece di “là e allora”. Come nell’esperienza di Leone possiamo trovarci a rivivere memorie dolorose che intrudono nel nostro presente o e siamo orientati a rilevare indizi che ci riportano alle circostanze che abbiamo vissuto tanto tempo fa (es. essere rifiutati, ignorati ecc.)

			Oppure possiamo ritrovarci a guardare al futuro immaginandoci la cosa più terribile che ci possa capitare anticipando un futuro carico di esperienze dolorose, deludenti o spaventose. 

			Essere focalizzati sul passato o sul presente ci previene da sperimentare ciò che accade dentro di noi nel momento presente, la nostra esperienza interna. Molti pazienti hanno imparato a ignorare, a disconnettersi o a minimizzare la loro esperienza interna, focalizzandosi invece sugli altri, sui fatti, sull’ambiente circostante. Se portiamo alla consapevolezza gli elementi dell’esperienza li possiamo affrontare direttamente.

			Portare nella stanza dell’analisi la ricchezza, la vitalità e dell’esperienza interna significa far posto al corpo in terapia. Questo implica essere disposti ad un cambiamento di paradigma, passare dal parlare della propria storia a fare esperienza insieme al paziente di come questa storia si svolge nel momento presente portando l’attenzione all’esperienza interna ai cambiamenti delle sensazioni corporee, ai movimenti spontanei, alle percezioni sensoriali, alle emozioni e ai pensieri e a come si intrecciano tra loro (Ogden, Fisher, 2015). Trovare le parole per descrivere l’esperienza in una relazione sintonica, che consente al paziente di mantenersi all’interno della sua finestra di tolleranza attiva la corteccia prefrontale (Siegel,2007) e incentiva le capacità di mentalizzazione e regolazione emotiva e quindi di integrazione.

			Versare oro nella ferita. L’esperienza della psicoterapia

			Vorrei terminare con una metafora che trovo un modo semplice e profondo di guardare al processo terapeutico, nella relazione terapeutica si sviluppa la capacità di essere compassionevoli verso la propria storia e le proprie ferite e “kintsugi” letteralmente “riparare con l’oro” è il nome di un’antica arte giapponese che consiste nel saldare insieme con oro o argento frammenti di oggetti di ceramica ridotti in frantumi, la filosofia di quest’arte è che dalla riparazione della ferita possa nascere una forma ancora più preziosa e unica. 
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			IL POSTO DELLE FRAGOLE

			Il lavoro con le demenze

			 

			Sabrina Bertorello*
(* Neuropsicologa e Psicoterapeuta ad indirizzo Psicodinamico, lavora nell'ambito delle demenze e dell'età evolutiva)

			 

			Appena ho iniziato a ragionare su questo articolo mi è venuto in mente Il posto delle fragole di Ingmar Bergman, non tanto per quello che è, ovvero un film d’Autore, ma per quello che rappresenta per me: il ritorno all’infanzia misto a quel senso di nostalgia, e bisogno, di un posto a cui tornare. 

			Posto che non esiste se non dentro di noi e a volte, purtroppo, neppure lì. 

			Non riesco a descrivere meglio la nostalgia e il bisogno di ritornare che a me comunicano i malati di Alzheimer. Mi chiedo se questo bisogno di un eterno ritorno riesca a raccontare un po’ del sentire del paziente demente.

			 

			«Questa vita, come tu ora la vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sarà mai in essa niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovrà fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione – e così pure questo ragno e questo lume di una luna tra i rami e così pure questo attimo e io stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta e tu con essa, granello della polvere».

			(Friedrich Nietzsche)

			Spesso i familiari dei miei pazienti raccontano di come ai loro cari tornino in mente vividi ricordi dell’infanzia, chiedano di andare a casa quando già vi si trovino, li confondano per i propri genitori o fratelli, magari anche non più viventi. Come se si trovassero a vivere, in balia delle emozioni, un presente intriso di passato, giacché nessun futuro sembra più possibile. 

			Ma che cos’è davvero la Demenza?

			La Demenza è una sindrome clinica avente carattere evolutivo, caratterizzata dalla perdita di più funzioni cognitive, tra le quali invariabilmente la memoria, di entità tale da interferire con le usuali attività sociali e lavorative del paziente. L’Alzheimer è la causa più comune di demenza. È una forma di deterioramento mentale ad esordio tardivo che conduce al decesso nell’arco di circa 10 anni.

			Dal punto di vista cognitivo si caratterizza per un iniziale deficit di memoria episodica, seguito dal progressivo sequenziale declino delle funzioni attentive ed esecutive, della memoria semantica, del linguaggio, dell’orientamento, delle abilità viuospaziali e della prassia.

			Il deterioramento cognitivo interferisce con le attività lavorative e sociali e può associarsi ad alterazioni comportamentali. L’eventuale presenza di deliri, allucinazioni, depressione e aggressività incide pesantemente nella relazione con il caregiver. La perdita lentamente coinvolge anche le abilità di lettura e calcolo ed interferisce con le abilità di svolgere le azioni quotidiane (uso del telefono, stirare, cucinare etc.). Le autonomie funzionali ed il decorso cognitivo hanno però un andamento indipendente.

			La fase iniziale è caratterizzata da un minimo disorientamento temporale, da difficoltà nel ricordare eventi recenti, nel trovare le parole (anomia), da aprassia costruttiva per disegni tridimensionali, ansia, depressione e probabile negazione della malattia.

			Nella fase intermedia interviene una forma di disorientamento spazio-temporale e il deficit di memoria diventa più grave, tanto da interferire significativamente con lo svolgimento delle attività quotidiane. Subentrano anche un disturbo del linguaggio, aprassia costruttiva, ideativa ed ideomotoria e la presenza di agnosia e alterazioni comportamentali come bradicinesia e allucinazioni.

			La ricerca nell’ambito delle neuroscienze in merito al tema delle Demenze offre interessanti sviluppi e suggestioni che aiutano a pensare: grande clamore hanno riscosso gli studi sulle placche di amiloide come possibili cause della degenerazione cognitiva dell’Alzheimer. I ricercatori però ci invitano ad essere cauti. 

			Nell’articolo “Recommendations from Italian Iterdisciplinary Working Group (AIMN, AIP, SINDEM) for the utilization of amyloid imaging in clinical practise” un gruppo interdisciplinare di ricercatori cerca di chiarire in quali circostanze la Pet con tracciante per amiloide sia utile nel definire la patologia degenerativa. Nelle conclusioni si legge che la β-amiloide non è l’unico evento causale dell’Alzheimer e che La Pet con tracciante per amiloide non può essere considerato un esame in grado di identificare l’Alzheimer, ma piuttosto un buon biomarker per l’amiloidosi e quindi predittore del rischio di sviluppare la demenza. Molti studi dimostrano l’importanza dei quantitativi nel liquido cerebrospinale dell’apolipoproteina ε-IV della proteina tau totale e fosfo-tau.

			Ad oggi inoltre si studia la possibilità di sostituire il prelievo del liquido cerebrospinale con esami ematici sicuramente meno invasivi.

			Un altro personaggio degno di menzione nell’ambito della ricerca è la Dott.ssa Amalia Bruni, genetista calabra, che presso la Summer School di Pistoia, organizzata dall’Associazione Italiana Psicogeriatria (AIP) nel Giugno 2013, è riuscita ad appassionare tutti gli uditori raccontando delle sue ricerche.

			Nel tentativo di isolare e studiare il patrimonio genetico delle famiglie in cui la demenza di Alzheimer mostrava un’incidenza significativa, è risalita ad informazioni antichissime sulla storia delle famiglie affette da demenza, addirittura guardando le informazioni provenienti dai vecchi manicomi o curiosando negli stati delle anime delle chiese. 

			Ciò che io compresi in quell’esposizione fu che la dottoressa avanzasse un’ipotesi sull’esistenza di geni che potessero avere sia un legame con lo sviluppo della patologia, sia un ruolo protettivo nella stessa. Credo di aver inoltre intuito, che ipotizzasse, nell’Alzheimer, origini ben più remote della comparsa dei sintomi. La relatrice, dopo aver mostrato la presenza di placche di amiloide in un cervello di un bambino di 7 anni, ci lasciò, o almeno mi lasciò con questa domanda: potrebbe essere che l’Alzheimer rappresenti una reazione ad un qualche stimolo? Così come l’anemia mediterranea e la malaria?

			Durante il convegno organizzato a Rapallo dall’Associazione Italiana Psicogeriatria, in occasione della XXIII Giornata Mondiale dell’Alzheimer, la Dott.ssa Babette Dijk, responsabile del Centro di Demenza e Deterioramento Cognitivo dell’Ospedale di Chiavari, ha reso visibili i risultati di un recente studio pubblicato da Sevigny et al. (2016) che mostrava l’efficacia di un farmaco Aducanumab in grado di smaltire gli accumuli di beta amiloide e di stabilizzare il deterioramento cognitivo; se questo studio venisse confermato saremmo di fronte ad un risultato davvero prodigioso.

			Oltre alle neuroscienze e agli studi di genetica la ricerca si è interessata anche all’aspetto più sociale legato allo stile di vita e ai fattori protettivi.

			Un articolo del New England Journal of Medicine del 12 Dicembre 2013, intitolato New Insight of Dementia Epidemics, descrive come recenti studi dimostrino che un più elevato livello di scolarità e un aumentato benessere economico riducano il rischio di sviluppare patologie degenerative in tarda età. Uno stile di vita più sano determina la riduzione di episodi vascolari, mentre aumentando il livello di scolarità e stimolando le funzioni cognitive anche in una fase più avanzata della vita, si favoriscono nuovi apprendimenti e si riduce la possibilità di atrofia cerebrale. L’attività fisica sembra anch’essa un fattore protettivo. Questi ricercatori quindi avanzano l’ipotesi di una riduzione della percentuale d’incidenza della Demenza di Alzheimer negli anni futuri.

			Definire il quadro clinico della demenza è estremamente difficile, c’è ancora molta strada da fare. La ricerca offre interessanti suggestioni che aiutano a pensare e formulare ipotesi, che sarà utile poi verificare, ma ad oggi è necessario tollerare la frustrazione di non aver ancora compreso in toto l’eziopatogenesi di questa patologia. La posizione attuale del clinico è faticosa in quanto richiede di tenere aperte molte domande, di essere custodi dell’incertezza e di tollerare di non aver ancora compreso. La definizione della Demenza, a mio avviso, non può esaurirsi con una descrizione dei meccanismi neurobiologici o dello spettro cognitivo, intendo dire che io credo che l’approccio scientifico sia per definizione parziale.

			Un paziente demente incorre inevitabilmente in una perdita di memoria, nessuno sottolinea però come questo corrisponda ad una perdita identitaria. Che cos’è la memoria oltre che una funzione cognitiva?

			Come sto se non riesco più a ricordarmi di mia nonna, del mio soprannome da bambino, di come si chiama mia figlia, di chi sia quella bella donna che si prende cura di me? Mia moglie o mia mamma? 

			Come immaginiamo che si possa stare?

			Quello che vorrei è andare oltre la comprensione delle dinamiche neurobiologiche e fare un tentativo di analizzare con altrettanta cura le dinamiche emotive di chi si trova a fronteggiare la malattia. Il motivo per cui ho scelto di ampliare il mio percorso formativo è legato a questo. Ho deciso infatti di integrare la mia formazione inizialmente più cognitiva con un percorso di analisi personale ed una scuola ad indirizzo psicanalitico, strumenti che, ad oggi, si sono dimostrati indispensabili nel confronto con il paziente demente e le grandi sollecitazioni emotive che ne derivano.

			In merito alla peculiare facoltà della memoria di portare le esperienze passate nel presente vorrei raccontare di un nostro ospite del Centro Diurno che era solito descrivere scene di guerra non solo come attuali, ma che molto spesso ci vedevano partecipi. La mia ipotesi è che Pino, in un momento di grande difficoltà personale, poiché non sapeva dove si trovasse, né chi fossimo noi operatori, riattualizzasse episodi della sua vita passata ugualmente angoscianti. Pensare di essere ostaggio di nemici o in pericolo e che qualcuno lo volesse picchiare, forse per lui era l’unico modo per comunicare il suo elevato stato di angoscia.

			Per questo ospite, nella sala da pranzo, erano presenti persone che lo volevano uccidere, e, in dialetto mi diceva che in quel posto non sarebbe mai venuto. Si trattava sicuramente di un delirio, ma serviva per informarci che la sua memoria viveva come attuali episodi della guerra, sicuramente da lui vissuti, sebbene molti anni prima. 

			Forse qualcosa di ugualmente terribile stava avvenendo nella sua mente. 

			Ricordo con precisione quando un giorno mi domandò: “Ma io chi sono? Mi conosci?” Io gli chiesi di accomodarsi vicino a me e gli dissi di si, elencai il nome dei suoi fratelli, della madre, il luogo dove risiedeva da ragazzo e il lavoro del padre. Solo allora fu possibile ricordargli che aveva una moglie e due figlie e che le avrebbe incontrate la sera stessa. Ricordo che quell’ospite iniziava già ad avere una qualche forma di afasia e ed era difficile comunicare con lui. Mi rispose: “Io ti voglio bene”, espressione che rappresentava a mio avviso la sua gratitudine nei miei confronti, non solo perché gli avevo restituito un pezzo della sua identità ricreando dei collegamenti nella sua memoria tra aspetti della propria vita presente e passata, ma perché a quel punto erano spariti anche i nazisti e la guerra. 

			La mia ipotesi è che eventi traumatici realmente accaduti e esperiti dal nostro ospite siano la materia prima di cui si costituiscono i suoi deliri. E nello stesso tempo mi chiedo, invece, se in altre patologie come le demenze fronto temporali, la maggiore disinibizione, ovvero l’incapacità di avere un controllo inibitorio anche nelle ideazioni deliranti determini deliri connotati da una minore aderenza alla realtà storica del paziente. Non so se avremo mai una risposta, ciò che so è che il riuscire a sintonizzarmi affettivamente con il mondo interno dei nostri ospiti, insieme alla possibilità di contenere e narrare le emozioni più angosciose, mi ha permesso di creare una vicinanza tale da potersi definire intimità. 

			Pino, quando ancora parlava, mi chiamava “Bambin” e ricordo come in un periodo difficile della sua permanenza in struttura, quando il suo sentirsi in guerra era tale da produrre anche diversi episodi di aggressioni fisiche agli operatori, mi raggiunse mentre stavo uscendo dal Centro per abbottonarmi la giacca e sistemarmi la sciarpa, proprio come avrebbe fatto un amorevole nonno.

			Da circa due anni e mezzo mi occupo degli approfondimenti neuropsicologici per L’Unità di Valutazione Alzheimer dell’Ospedale di Chiavari ad oggi definita CDCD (Centro Deterioramento Cognitivo e Demenze). Questo lavoro rappresenta per me un’esperienza in continuo divenire. 

			Nella fase dell’accoglienza, ponendomi in una posizione di ascolto, riesco già a cogliere molti aspetti; dai contenuti della conversazione riesco, per esempio, a farmi un’idea del livello di deterioramento del paziente, del suo livello di consapevolezza o della totale negazione della malattia. Ultimamente ho preso l’abitudine di chiedere ai pazienti che incontro in ospedale perché siamo li. Alcuni strabuzzano gli occhi e sembrano dirmi: “Beh me lo dica lei dottoressa!”, altri sono contenti che io dia loro la parola per raccontarmi qual è il problema, altri ancora si sono già fatti una diagnosi, e per questi ultimi, spesso, poco importa cosa dirò loro.

			Questo approccio consente di ottenere informazioni dal paziente in merito alla sua capacità di contenimento emotivo e mi permette di osservare quanto spazio mentale c’è e quale pensiero sia centrale per il paziente. 

			A volte la paura attiva difese imponenti che impediscono un contatto emotivo.

			Ricordo una signora che venne all’appuntamento da me accompagnata dal marito e che, nel corso del colloquio, quasi non mi fece parlare: mi interrompeva spesso e mi spiegava come lei stesse benissimo, non capendo perché la geriatra avesse scelto di farle fare questa visita. 

			Cominciai la valutazione senza quasi essere riuscita a dirle in che cosa consistesse. 

			La paziente incontrava diverse difficoltà nel completare i test proposti e per ogni caduta adduceva una spiegazione; per esempio mi diceva che non riusciva a completare i test perché aveva fatto solo la quinta elementare e che, di conseguenza, alcune risposte non poteva ricordarle. Nello specifico le stavo probabilmente chiedendo di dirmi nomi di colori o parole che iniziassero con la lettera F per valutare la sua fluenza fonemica e semantica, due test che danno informazioni sulla funzionalità del linguaggio, un area che viene precocemente coinvolta nella malattia e offre informazioni utili a scopo diagnostico. In particolare, la fluenza fonemica è legata alla funzionalità nell’emisfero sinistro, mentre quella semantica può essere precocemente coinvolta nelle demenze vascolari. Nel proseguo dell’esame la performance risultava sempre molto deficitaria, ma ancor prima che io dicessi qualcosa, per altro non è mia abitudine esprimere commenti sulla performance, la signora spiegava come fosse sempre stata così anche da giovane, un po’ smemorata. Dopo questo perdurare di giustificazioni e banalizzazioni di deficit, anche piuttosto significativi, e dopo 40 minuti in cui mi era stato impossibile proferire più di tre parole di fila ho proprio pensato: “Sai che c’è? Hai vinto tu! Vuoi sentirti dire che stai bene? Vuoi che ti dica che non hai niente? E io ti dico che non hai niente! Dandoti ragione, magari, la smetterai di non farmi parlare”. Sentirmi infastidita divenne però importante a livello controtransferale. 

			Finita la valutazione e corretti i test, mi resi conto dei problemi significativi sia di memoria che di linguaggio e mi chiesi come potessi comunicarle che alcuni test non erano nella norma. Mi sentivo in una posizione scomoda, come se camminassi sui trampoli. Sentivo che non c’era spazio per creare un pensiero e per condividere il mio “sentire”.

			Feci accomodare la signora e cominciai a leggerle il referto che avevo preparato: partii a descriverle l’esito dei test. Le descrissi con minuzia tutti i test in cui era andata bene, le dissi che aveva buone risorse attentive, buone competenze visuospaziali, che avevo compreso che ciò che le chiedevo non era per lei un compito familiare e quindi ancora più difficile, e poi le dissi che però qualche problema di memoria era presente e sembrava influire anche sul linguaggio. Restai in silenzio pensando: “E ora? Cosa ne farà di quello che le ho detto?”

			E accadde l’inaspettato: rassicurata dal fatto che io le riconoscessi delle risorse si mostrò disposta a guardare ciò che, nella sua memoria, non andava. Iniziò a raccontarmi di come le capitasse di dimenticare ciò che le diceva la figlia al telefono, di come si rendesse conto di non essere più la stessa, e si sentisse spesso confusa.

			Questa apertura inattesa della paziente credo fosse legata alla mia posizione di ascolto non solo di ciò che portava, ma anche del mio vissuto; Paulina Heimann, nel 1950, scrisse: «Spesso le emozioni risvegliate nell’analista sono molto più vicine al nocciolo del problema di quanto non lo sia il suo ragionare».

			In quella circostanza provai un forte senso di irritazione e solo chiedendomi a cosa fosse dovuto riuscii a mettermi in contatto con la mia paziente cogliendo come l’atteggiamento difensivo fosse legato ad un forte timore. 

			Nel riconoscerle delle risorse resi le sue difese meno necessarie.

			È più facile creare una seppur minima alleanza terapeutica con un paziente depresso, piuttosto che maniacale. La difesa maniacale fu osservata in primo luogo nella malattia maniaco depressiva, ma non riguarda soltanto gli individui soggetti a sviluppare mania. Winnicott, nel 1958, interpretò la difesa maniacale come «un’incapacità di dare pieno significato alla realtà interna, cioè psichica. I ricordi dolorosi, specialmente il ricordo della perdita vengono negati. Questa fuga dalla realtà interna fa sì che gli eventi attuali vengano descritti con dettagli abbondanti e superflui: c’è un enfasi sulla “cosalità” delle cose, recise dalle loro associazioni affettive. La difesa maniacale può rappresentare o una difesa transitoria, in qualcuno che in altri momenti mantiene il contatto con la propria vita interiore, oppure un aspetto centrale e integrale del carattere. La sensazione è che tali persone manchino di una certa profondità o disposizione psicologica. Per questi individui l’esperienza del tempo non è ciclica, essa è la dimensione unica dell’eterno presente. In un eterno presente non c’è alcuna perdita né alcuna morte».
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			COSTELLAZIONE MALINCONICA, TEMPO E RIVOLUZIONE

			Esiti dell’affetto depressivo
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			Ha una sua solitudine lo spazio,
solitudine il mare
e solitudine la morte,
eppure tutte queste son folla
in confronto a quel punto più profondo,
segretezza polare,
che è un’ anima al cospetto di se stessa:
infinità finita.

			Emily Dickinson

			Nicola mi parla delle sensazioni di tristezza che avvolgono i suoi pensieri legati all’infanzia; sguardo perso, fisico esile, mani lunghe, Nicola sembra sempre triste, sembra rapito in un altrove, in un mondo lontano e inaccessibile. Mi chiedo se riuscirà a lasciare andare questa propensione alla tristezza, se non sia una traccia di una sofferenza antica, poco trasferibile a parole...

			Mi fulmina, all’interno di un colloquio, con questo ricordo: “Ho sempre pensato, quando da piccolo camminavo nei boschi e raccoglievo le castagne, a quando tutto questo non ci sarà più...il bosco, le case, queste piante...a quando i miei parenti e le persone che amo moriranno...Ho sempre pensato allo svanire, a quanto il tempo sia fugace, da piccolo pensavo già al fatto che tutto questo sarebbe un giorno terminato”. 

			Come non pensare, tramite le sue parole, a quel sentimento che tocca l’animo di tutti, cioè la tristezza e la sensazione di essere comunque di passaggio di fronte al passare del tempo. 

			Dopo mesi di incontri, scopro che in Nicola, ragazzo con problemi di sostanze, tale sensazione di disperazione è collegata ad un vuoto incolmabile, ovvero al fatto che la madre era stata abbandonata in un collegio, da una madre che a sua volta l’aveva rifiutata. 

			Fino a quel punto questo vissuto esisteva in Nicola, ma non poteva emergere, essere detto; solo in un rapporto terapeutico e di fiducia ci poteva essere la possibilità di una riscrittura del trauma, un attraversamento di questo, per poter poi eventualmente scrivere un finale diverso nella sua storia di vita.

			La mamma era poi stata adottata, ma aveva proiettatato sul destino di Nicola la sua sensazione di abbandono, di hiflosigkeit, di assenza di sostegno; Nicola era diventato il figlio a cui aggrapparsi, il figlio da tenere stretto a sé, un contenitore delle angoscie più primitive, rendendo difficile la costruzione di una soggettività autonoma. 

			Nicola infatti, quando oggi si trova tuttora in situazioni sociali, quando sta in mezzo agli altri, soffre di attacchi di panico, “così come mia madre” e si sente perso. 

			Il lutto impossibile della madre, il vissuto di indegnità, di non essere meritevole e abbastanza amorevole da poter guadagnare la considerazione dei genitori biologici, la colpa di essere stata lasciata cadere viene incarnata da Nicola, che si ricorda di una mamma svuotata, affranta, che aveva paura di tutto e che era sempre triste.

			Il lutto impossibile, quello che rimane incistato nella psiche di un discendente, è sempre una questione transgenerazionale, qualcosa che nel processo dell’eredità psichica non è stato possibile risolvere.

			Ma il tempo in cui viviamo oggi facilita questa possibilità di elaborazione e di superamento delle ferite dell’anima? O invece il processo che va per la maggiore è quello del cancellamento, del rendere non-avvenuto, del fare come se un lutto non fosse mai esistito?

			Vediamo come ci sia stata una virata nella storia di questa stimmung, di questo stato d’animo fondamentale; da passione che in passato segnalava un eccesso di potenza a rovesciamento nel mondo contemporaneo in distacco, ritiro, indegnità.

			Tra ieri e oggi; iconografia di un cambiamento

			La malinconia è stata spesso raffigurata nella iconografia occidentale con quell’atteggiamento tipico dei quadri di Durer, ove un angelo è seduto con lo sguardo fisso, circondato dagli oggetti della sua vita attiva ormai inutili. 

			Prevale lo scoramento, l’affaticamento fisico, l’inedia che connotano tale stato. Il tempo pare fermarsi, non scorre più verso il futuro, il soggetto si guarda indietro, nel passato dei rimpianti e dei rimorsi.

			Oggi, nell’epoca della performance e dell’imperialismo egoico, tale affetto è qualcosa che produce automaticamente nel soggetto una vergogna, la colpa di sentirsi in difficoltà, non conforme ad un ideale di presunta normalità o adeguatezza. 

			Il senso di colpa oggi, molto diversamente dall’epoca borghese di fine ottocento in cui è nata la psicoanalisi, non nasce dalla repressione di moti inesprimibili e di pulsioni inconfessabili che mal si adattano alle istanze sociali. 

			Oggi la complessificazione dei riferimenti simbolici e lo sgretolamento delle istanze valoriali ha fatto emergere l’imperativi del devi godere!, che lascia il soggetto in preda alla sua inadeguatezza, ad un vuoto che va riempito degli oggetti di consumo.

			La colpa emerge allora sempre di più come inadeguatezza rispetto ad un Io-Ideale, che costituisce una soggettività sempre più presa tra mania del consumo del qui e ora e vuoto di oggetto.

			L’operazione svolta dalla post-modernità è stata dunque quella di trasformare la mancanza essenziale dell’essere umano, il suo carattere di apertuta ed erranza, in un contenitore vuoto da soddisfare con presunti pseudo-bisogni costruiti ad hoc. 

			Trasformazione per cui il potere oggi è molto più liberale, falsamente democratico, ha il volto del politically correct; non vieta mai direttamente, crea normalità, traccia distinzioni, manovra i corpi in maniera bio-politica, istituzionalizzando differenze, anomalie, ghettizzando la diversità nel suo valore sovversivo. 

			Sono le pratiche di normalizzazione e di adattamento che producono sempre più un modello umano di consumatore solitario, alienato, spesso reso impolitico e solo nelle sue isole di godimento mortifero e disimpegnato. Finché il reale, tenuto lontano nelle bolle della post-modernità, non torna a bussare alla vita di ognuno. 

			Il reale, per Lacan, è l’estraneo, l’imprevisto, il colpo che la vita, nel suo ghigno tremendo, infonde al soggetto. 

			È un nome per dire ciò che tutti i meccanismi simbolici non possono contenere o includere; che sia il trauma, la nascita, la morte, la violenza, i cambiamenti corporei, la malattia, il rapporto con l’altro sesso. Tutto ciò lascia senza parole, senza un sostegno, una garanzia finale, spiazza altrove, scuote le fondamenta di una vita, costringe ad inventarsi un modo personale di fronteggiamento mai banale. Oggi compiere questa operazione è sempre più difficile.

			Nell’attività clinica ciò si nota spesso con la difficoltà che i soggetti incontrano di fronte al trauma, inteso come momento di irruzione di reale nella vita, momento angosciante che spesso mostra il carattere esplosivo e nudo di questa. Ci si sgretola, come se mancasse la capacità di pensare, di metabolizzare, di farsene qualcosa di questa perdita; nell’epoca dei traumi i soggetti erranti della post-modernità sono degli scorticati vivi, persone facilmente urtabili, ipersensibili, in cui l’imperativo dell’azione fa spesso sprofondare nell’impossibilità del superamento dei lutti. Si deve comunque procedere, non c’è tempo per sentire una perdita, per prendersi tempo per una scelta dolorosa. 

			Anche il nuovo DSM V certifica ciò; il tempo consentito per affrontare un lutto è sempre meno, se l’individuo lo supera ecco che rientra subito nella categoria patologica depressiva. Il tempo è standard, va liquidato in fretta. Non ci si può attardare.

			Da un punto di vista fenomenologico, la difficoltà a riconoscere i due quadri patologici di malinconia (psicotica) e depressione (nevrotica) sta nel fatto che essi non presentano vistose differenze tra di loro.

			In entrambi si osserva la tendenza all’isolamento, vissuti d’inferiorità, autoaccuse, idee di rovina, profondo stato di prostrazione, revisione in chiave pessimistica del passato, mancanza di progettualità futura, negativismo generalizzato.

			L’intensità del vissuto, d’altra parte, spesso non aiuta ad una differenziazione; anche le forme di depressione nevrotica, infatti, possono essere caratterizzate da un alto grado di sofferenza, fino a portare il soggetto verso uno stato d’invalidità generale, così come a tale livello di gravità può giungere anche un soggetto melanconico. Non è, quindi, la sola osservazione del comportamento un utile e sufficiente strumento diagnostico; essa deve essere associata necessariamente ad un ascolto del paziente.

			Nella melanconia abbiamo sempre a che vedere con un lutto, la sua potenza effrattiva, cioè la perdita come sosteneva Freud “di una persona amata, ma anhe di un Ideale, della patria o della libertà”. Il meccanismo dinamico della malinconia prende in prestito i caratteri del lutto e della regressione narcisisitca. 

			Cosa succede? Così come nel lutto, la libido resiste alla prova di realtà che mostra che la persona amata ha ad esemnpio cessato di vivere, fissandosi su ogni ricordo, su ogni immagine in relazione con essa; piuttosto che trasferirsi dopo un congruo tempo su un nuovo oggetto, come avviene nel lutto, nella malinconia la libido si ritrae sull’Io, narcisticamente fissato con l’oggetto perduto. “l’ombra dell’oggetto cade sull’Io”, come afferma benissimo Freud. 

			Non vi è alcun progresso, movimento, rivoluzione possibile, l’Io rimane affezionato a ciò che ha perduto.

			Melanconia come certezza della fine

			“Melancholia passerà esattamente davanti a noi 

			e non ci sarà spettacolo più straordinario”

			Lars Von Trier, film – Melancholia

			Ma mentre nel lutto la perdita è spesso facile da individuare nella realtà, pensiamo al funerale di un parente o alla perdita delle radici identitarie per un profugo, cosa viene perduto nella melanconia?

			Di che tipo di perdita si tratta? Qual è l’elemento costitutivo dell’oggetto perduto?

			In questo senso Lacan aggiorna tale quesito definendo che il modo con cui viene trattata la perdita, che è quella che ci vede impegnati tutti in quanto soggetti, ovvero la castrazione come esperienza del limite, determina l’iscrizione in esperienze psicotiche o nevrotiche. Nelle prime il limite viene denegato, cioè non si iscrive nella psiche del soggetto, mentre nella seconde, l’esperienza viene rimossa, si scrive nell’inconscio ma viene per così dire dimenticata, rimanendo comunque accessibile. Lasciamo a parte la terza categoria delle perversioni.

			Cosa accade nelle psicosi melanconiche? Il soggetto è certo, fissato nel lamento, proclama enunciati dal carattere glaciale, che assumono connotati esistenziali infiniti ed inscalfibili, come dimostrano le autoaccuse tipiche (è colpa mia....tutto è perduto...non esiste più nulla....ho rovinato tutto..), e le stereotipie mutaciche e comportamentali tipiche e abnormi. In tal senso l’esperienza melanconica tocca il cuore del nulla al centro dell’esistenza, sprofonda nel vuoto divenendolo.

			Il soggetto che vive la sensazione di non valere nulla, si configura all’interno di un profondo ritiro in se stesso, in cui vi è la percezione lucida della radicalità di una condizione umana in cui è assente ogni forma di garanzia, di fondamento, di senso. 

			Vi è la percezione dolorosa di essere al mondo con la propria fragilità, inermità, in cui poca importanza sembra avere l’individualità del singolo. Nel vissuto melanconico il senso di nullità si salda in modo inesorabile con la perdita di senso della condizione umana: ciò ha per l’individuo un effetto devastante. 

			Cosa è accaduto qui? L’Altro, inteso come il primo caregiver, non è stato capace di guardare il soggetto con uno sguardo di accoglimento e di accettazione; è mancato fin da subito, non riconoscendo il soggetto nella sua individualità, nel suo valore unico ed insostituibile. 

			Lo sguardo assente dell’Altro viene fatto proprio dal soggetto melanconico e con questo sguardo egli guarda se stesso ed il mondo: tutto perde significato, così come egli stesso non ha significato per il mondo circostante.

			Freud specifica che la perdita melanconica non è ben definibile, è in un certo senso perturbante, a differenza del lutto che pertiene sempre ad un oggetto importante della vita, nella melanconia riguarda invece l’Io; l’Io perde una parte di sé, subisce un automutilazione. 

			Pensandoci bene, nella melanconia avviene un ribaltamento, una positivizzazione di una mancanza, per cui in realtà l’oggetto perduto, nell’eternizzazione del lamento e dell’autorimprovero, viene in realtà reso concreto, rimane attaccato a sé, paradossalmente viene mantenuto presente, a costo di una mutilazione di una parte dell’Io, che va coincidere con l’oggetto perduto. Si diventa la perdita che si ha subito, si diventa la morte psichica che si ha sperimentato.

			La melanconia sarebbe allora un consolidamento, una trasformazione di qualcosa di irreale, in qualcosa di incorporato, di trattenuto con sé. 

			Si è di fronte dunque ad una perturbazione dei destini dello sviluppo, laddove per sopravvivere i soggetti devono separarsi e lasciar andare (pensiamo anche allo sviluppo fisico e alla funzione degli sfinteri), nella melanconia si è di fronte ad una passione per il trattenere per incorporazione, assumendo dentro di sé l’oggetto che invece dovrebbe essere lasciato.

			Ma siamo sicuri che il soggetto melanconico sia un debole, insomma un incapace a tollerare le difficoltà della vita, un soggetto fragile? In realtà, vedremo, la questione del soggetto melanconico è proprio di essere un soggetto troppo forte, che non si piega, che rimane identificato in una posizione di prestanza e di rigidità, che si rovescerà nel suo opposto una volta rotto l’involucro. 

			In tutta la tradizione occidentale, la modificazione della bile nera, che nella medicina antica rappresentava l’umore responsabile dei moti depressivi, si condensava in personaggi dotati in qualche modo da una certa hybris, dell’oltrepassamento di un limite.

			Ciò che già i Greci descrivevano era simile all’attuale psicosi maniaco-depressiva, era rappresentato come uno stato di entusiasmo iniziatico, che alternava momenti di esaltazione nella guerra, nell’arte e nella politica a momenti di blocco e ritiro dell’energia vitale.

			In tale movimento perittos e anomalos (eccessivo e particolare), la manovra impossibile del melanconico è quella che l’iconografia classica ha fissato in Aiace, non tanto nella versione omerica di buon guerriero, ma in quella sofoclea di eroe tragico e indemoniato. 

			La sua accidia, nella versione che ne dà Sofocle, è un gesto improvviso d’ira estrema. Dopo la battaglia con Ettore inspiegabilmente inizia ad uccidere gli animali del suo campo. Inizia ad uccidere, travolto dall’impeto, alcuni dei suoi, scambiandoli per nemici; quando ritorna in sè e riconosce il suo gesto, si riversa dunque contro se stesso e si suicida. 

			Spesso immortalato nel momento in cui si infilza, la sua figura ha poi subito nel corso della storia un mutamento, per cui è stato raffigurato nell’atto contemplativo per eccellenza, seduto mentre si regge la testa. 

			Dunque da soggetto dell’azione, dell’esplosione del passaggio all’atto per eccellenza, a soggetto afflitto per eccellenza. 

			Storia particolare dunque questa della melanconia, della bile nera; la disillusa pigrizia, la delusione triste con cui viene spesso raffigurata oggi, è in realtà stata preceduta da questa idea di passione per l’oltre, eccesso, tracottanza; odio improvviso per l’oggetto, che si trasforma in odio autoriflesso; azione estrema, esplosione di una forza senza controllo. 

			Per i Greci particolare contatto col divino, en/thou/siasmos (etimologicamente avere un dio dentro di Sé).

			Come ricorda il filosofo Agamben nel suo libro “Stanze”, l’accidia, demone del meridio per eccellenza, rappresentava nel Medioevo uno dei sette vizi capitali, che in particolare veniva citato quale caratteristica dei religiosi che venivano colti in un atteggiamento di recessus, di ritiro, dai doveri di preghiera. 

			Il loro atteggiamento era descritto come instabile, disinteressato, vago, di delusione rispetto propria capacità spirituale. Tale distanza dalla retta via, viene da Agamben letta non tanto come una fuga dal divino, ma come un rapporto specifico con il divino, vissuto con un’intensità particolarmente accecante. 

			Secondo lui siamo di fronte a “una perversione di una volontà che vuole l’oggetto, ma non la via che vi conduce e insieme desidera e sbarra la strada al proprio desiderio”. 

			Tale accidia non ha solo infatti rimandi negativi; è vero che nel Medioevo essa è raffigurata come una donna che fa cadere a terra lo sguardo e si addormenta su un cuscino, come un sonno pigro, come una paralisi disperata. 

			In essa però, secondo un rovesciamento dialettico, è possibile cogliere una tristitia salutifera, un lutto che crea gioia, “non solo una fuga dal divino, ma una fuga per..., che comunica col suo oggetto nella forma della negazione e della carenza”. Questa ancora “disegna nella sua concavità la pienezza di ciò da cui si storna e ogni gesto che essa compie nella sua fuga fa fede del perdurare del vincolo che la lega ad essa”. 

			Anche nella tradizione dell’amore cortese e del dolce stil novo, lo sforzo è quello di una sete di impossessamento, un attaccamento legato al possesso dello sguardo dell’amata, dunque tentativo immaginario di rendere corporeo l’incorporeo, di far rientrare tutta l’esperienza amorosa nella forma poetica. 

			“I melanconici sono dunque malati di immaginazione”, come già sosteneva Aristotele, la loro condanna nasce da una corruzione, dal volersi sottrarre all’esperienza del limite, 

			da ciò ne consegue l’esperienza di disillusione arresa. 

			Nei quadri di Durer, gli oggetti ai piedi dell’angelo, oggetti atti a misurare il mondo (il metro, la bilancia, il compasso), diventano oggetti inutili poiché inadatti a misurare ciò che non può essere catturato, ovvero ciò che per sua natura andrebbe lasciato cadere, andrebbe dimenticato. Il momento del ritiro sarebbe consequenziale al momento dell’azione superba, al momento in cui lo sforzo dell’impossessamento si fa sentire come vano.

			Dunque l’operazione melanconica, nel suo versante psicotico, tratta la perdita costitutiva dell’essere umano, ovvero quella irriducibile, che nasce dalla sua natura di essere parlante e sessuato, come una perdita che può essere annullata, denegata. “Ogni incontro riuscito è un incontro mancato”, diceva Lacan, invece qui l’incontro del soggetto è un incontro totale, senza scarti, dunque un incontro che non permette una salutare separazione dal godimento pulsionale.

			L’entrata nel mondo del linguaggio avviene infatti a patto di una rinuncia al godimento pieno; proprio perché non posso avere tutto, lo nomino ed accedo ad un’esperienza simbolica. Riesco a pensare alla mamma che è via e dunque posso fare a meno della sua vicinanza fisica.

			La forclusione di tale esperienza basilare, così come avviene nelle psicosi, ha a che fare in psicoanalisi con il rinnegamento del significante paterno, cioè l’impossibilità per il bambino di lasciare andare la madre quale primo oggetto d’amore, per rivogersi al terzo, il padre, quale funzione di garante e limite, che possa dare un posto e un nome al bambino e al suo desiderio. 

			Se il padre riesce ad essere presente nel desiderio e nei pensieri della madre, che lo elegge a partner all’altezza della situazione, il destino del bimbo sarà quello di differenziarsi e nascere nel simbolico come soggetto di un desiderio proprio; potrà dunque separarsi dalla madre e non essere solo un suo oggetto di soddisfacimento o un oggetto investito narcisisticamente. 

			Nella melanconia invece, la passione materna e del bimbo sarà quella simbiotica, seduzione mortifera (Racamier), che porrà il desiderio della madre nei confronti del figlio come qualcosa di perturbante, dal carattere oscuro, tentativo di riparazione di una perdita, oggetto riempitivo dell’angoscia materna, che permetterà alla madre di non occupari della propria, occupandosi del figlio. 

			Il posto occupato dal bambino nella melanconia, è il “posto del morto”, ovvero di colui che viene al posto di un lutto non elaborato dalla madre, al posto di un’angoscia senza nome; dunque al bambino viene trasferito fino dalla nascita un investimento mortifero. 

			Non venendo riconosciuto, viene poco investito libidicamente dalla madre, o al contrario viene percepito solo come figlio Ideale compensativo, oppure viene spesso preso per qualcun altro, ovvero trattato come se fosse qualcuno che nella genealogia familiare opera solo in quanto ricordo di un morto che non è mai stato dimenticato. 

			Noto è l’esempio di Van Gogh, chiamato Vincent (come il fratello morto alla nascita) e nato proprio un anno dopo la morte del fratello abortito. Gli effetti di questa vicenda si sono ripresentati in lui sotto la forma di moti esplosivi e creativi nell’arte (nei momenti maniacali), accompaganti però da una profonda depressione e sensazione di indegnità, che descrive benissimo nelle sue “Lettere a Theo”, il fratello. Non avere un posto proprio nel desiderio della madre, ha effetti vertiginosi in lui, che lo condannano all’espressionismo in cui luce (il sole accecante della Provenza) e tenebre (i corvi degli ultimi quadri) sono gli estremi della sua sofferenza.

			Il bambino, rimanendo Cosa nelle mani della madre, si fissa in una posizione rigida, spesso funzionando come falso sé, in maniera adeguata, fino a che l’esperienza melanconica, nel suo aspetto delirante (delirio di rovina, di indegnità, fine del mondo, sindrome di Cotard), lascia intravvedere il nucleo della sofferenza, cartina al tornasole del mondo psichico del soggetto, che mostra l’impossibilità a staccare l’oggetto, a sputarlo fuori, poiché è lui che lo è diventato per incorporazione. 

			Ma in tale accusa e autoaccusa il soggetto, nella sua lucida azione senza appigli, mostra anche il suo carattere rivoluzionario, ovvero capace di rompere con una posizione immmaginaria insostenibile. Il soggetto non regge più il gioco simbiotico e ne denuncia l’oscenità.

			In ciò si sottolinea il carattere politico del melanconico, che entra nell’azione e nel tempo a partire dallo scatenamento sintomatico, dalla sua crisi, da ciò che all’apperenza può sembrare solo l’aspetto patologico della sintomatologia. 

			Nel suo sentirsi rovina, nel suo esserlo, il soggetto compie un giro su se stesso, che se sostenuto, lo porta ad essere soggetto responsabile, che ha la capacità di “cogliere la vita nel suo svanire”, lucido kairos, ovvero momento dell’istante in cui il tempo si ferma per poter veramente ripartire.

			Ma perché inizia questo circuito dell’autoaccusa? Spesso il melanconico, diventando oggetto mortifero e privilegiato per la madre, non può accedere all’ambivalenza e non potendo dunque odiarla anche per un pò, proietta su di sé l’odio; quando perde la posizione ideale narcisistica in cui tutto pare funzionare, a causa dello scontro con la vita e con le delusioni che questa può presentare, non avendo imparato che si può fallire, inizia ad autoaccusarsi. 

			Quando il suo Ideale vacilla, rischia di andare in mille pezzi, di non sapere come fronteggiare questo cambiamento; anzi di tale cambiamento inizia a colpevolizzarsi, sentendosene lui causa di sventura.

			È per questa che nella clinica, spesso, il soggetto melanconico passa all’atto suicidario, identificandosi nell’oggetto scartato, che si lascia andare, gettandosi, uccidendosi. 

			Come ha scritto un paziente “sento che tale gesto sarebbe per me l’unica liberazione possibile”; laddove cioè non vi è alcuna separazione simbolica possibile, questa deve avvenire nel reale, messa in scena tramite dunque un passaggio all’atto. 

			Altrimenti, come nella clinica si vede bene, se il soggetto viene riconosciuto anche al di fuori della famiglia e su di lui la presa simbiotica viene allentata, allora vi è la possibilità che il soggetto possa staccare da sé la parte mortifera, possa essere attivato da una qualche forma di riconoscimento alternativo e possa essere visto come oggetto di bisogni e non solo come prolungamento dell’Altro familiare. 

			Nella rivoluzione melaconica, nella sua crisi, il soggetto mostra il volto più oscuro del suo essere e costringe il suo entourage familiare a svegliarsi, a prendersi cura, a trasformare le aspettative in qualcosa di maggiormente bonificato, a riconoscerlo come soggetto. 

			Mario ad esempio, paziente venticinquenne, troverà questo riconscimento fuori dalla famiglia e costruendo una passione alternativa che lo tenga vivo.

			Per lui l’unico modo possibile per non sentirsi inutile e incapace, è quello di rimanere adesivo al padre, ovvero aiutarlo quotidianamente nel lavoro della ditta. Viene da me, dopo che il padre è stato ricoverato per un infarto e anche lui ha una crisi d’angoscia, con pensieri di autoaccusa, per cui è stato anche ricoverato in psichiatria. 

			Quando il padre rischia la vita, per lui è troppo, rischia di sfasciarsi la sua immagine. Mario odia questo lavoro in negozio, in cui peraltro fa ben poco, ma sente che il debito nei confronti del padre lo schiaccia.

			“Sono stato la sua rovina, devo aiutarlo, non posso fare altro”; la madre lo ha voluto come figlio in età molto avanzata, ma Mario ricorda di essere sempre trattato come il figlio marchiato dalla disabilità, il figlio che aveva qualcosa di sbagliato.

			La madre, racconta, lo ha voluto a tutti costi, una gravidanza ormai in età inoltrata, poiché lei era stata estromessa dal mondo del lavoro ed era molto insoddisfatta e depressa. Subito dopo la nascita Mario è però dato in accudimento ai nonni, la madre lo vedrà poche volte nei primi anni di vita.

			Nell’infanzia Mario diventa balbuziente, è il figlio su cui nessuno punta un interesse, la balbuzie diventa l’unico modo per dare forma all’angoscia, ma anche sua condanna, poiché diventa il figlio rifiutato, “quello rotto”, dice lui. 

			Nel corso della cura, Mario, dopo molte piroette su se stesso, dopo un lungo periodo di incubazione e di messa alla prova dell’Altro nel transfert terapeutico, riuscirà a staccare da sè questa immagine di totale impotenza/onnipotenza, per accedere ad una forma di primitivo piacere; inzierà a riprendere la passione per i cani e ne farà anche una lavoro come dog-sitter e poi allevatore. 

			Proietterà la parte melanconica rotta, in qualcosa di riparabile fuori di sé, potrà riscrivere un destino diverso da quello preparato per lui. L’animale diventerà un oggetto dolce con cui accedere ad esperienze di piacere, l’esperienza consentirà di sentirsi qualcuno al di fuori dello sguardo accecante familiare.

			Depressione e impasse del desiderio 

			Nella nevrosi invece il soggetto depresso esprime il suo vissuto d’inferiorità e d’indegnità, il proprio non valere nulla sempre in rapporto all’Altro. Ciò di cui si rammarica, come afferma F. Lolli, è la perdita di valore per l’Altro. 

			In questo caso il soggetto orienta la sua recriminazione verso l’Altro come causa del proprio dolore. Ci si trova di fronte ad una sofferenza delineabile secondo il paradigma della nevrosi, diversa dalla melanconia, ove il pensiero, il vissuto di non valere si associano alla sensazione di non contare nulla per l’Altro, di essere fuori dal suo contenimento rassicurante. Qui invece la dialettica con l’Altro, il lamento nei suoi confronti, sono ancora in movimento e in contatto.

			Nella nevrosi la colpa in un certo senso ha il carattere di una viltà morale, ha a che fare invece con il fatto di aver ceduto sul proprio desiderio, proprio perché si è rimasti troppo presi in maniera sintomatica negli invischiamenti familiari. 

			Ad esempio Gianna inizia a deprimersi intorno ai 30 anni, quando lascia la casa dei genitori, per andare a vivere col compagno. Comprano casa, inzia la convivenza, tutto va bene, poi però inizia a bere e a sentire una profonda nostalgia di casa. Chiama la madre più volte al giorno, spesso non esce, diventa rimunginativa, non vede più gli amici e col compagno le cose vanno male, non hanno neanche più rapporti sessuali. “Perchè proprio ora?”, in questa domanda il suo percorso di cura diventa domanda soggettiva. 

			Gianna si accorge di aver perso qualcosa in questo trasloco, ovvero la particolare posizione di godimento che le veniva assicurata dall’avere i genitori vicini, sentirsi fondamentale per loro.

			Aveva addirittura la fantasia di esser stata concepita prima del matrimonio, che i genitori si fossero sposati a causa sua, si sentiva in colpa, con la percezione di essere stata sempre un peso. Ciò però lasciava presagire un rovesciamento dialettico: doveva sacrificarsi e prendersi sempre cura dei genitori, non si poteva concentrare sulla sua vita, ma in questa espiazione vi era al contrario un desiderio di contatto e vicinanza estremi. 

			Ogni volta che da piccola si addormentava, sognava che i genitori se ne sarebbero andati senza di lei, era insicura, non dormiva e andava a controllare che ci fossero ancora. 

			Nel momento del trasferimento col fidanzato si apriva, per la prima volta nella sua vita, la questione della perdita dell’oggetto primario, della coppia genitoriale, che era lei a voler mantenere tale e quale a quella della scena infantile. 

			Voleva continuare a sentirsi incollata alla coppia genitoriale, situazione di cui godeva e allo stesso tempo soffriva, per un’eccessiva dimensione di angoscia. 

			L’angoscia infatti emerge quando c’è troppo godimento. Non riusciva a rinunciare ad essere l’appoggio dei genitori, dipendeva troppo dal loro riconoscimento.

			La colpa che percepiva era quella edipica, il senso protettivo nei confronti della madre nascondeva in realtà una grande rabbia e un grande odio, anche per il fatto che la madre non era riuscita a tenere con la famiglia il padre, ufficialmente impegnato sempre per motivi di lavoro, in realtà molto periferico anche nella vita della paziente. 

			Inoltre la madre, persona peraltro molto dipendente e ansiosa di suo, aveva sempre problematiche fisiche che la figlia si trovava a soccorrere. 

			Il vissuto depressivo qui, nasceva da questo estremo orientamento e abnegazione nei confronti della madre, che portava la figlia a cedere rispetto al proprio desiderio, affacendandosi in maniera sacrificata a soccorrere sempre la mamma. 

			Il sintomo depressivo qui segnala una sofferenza che si fissa poichè sostiene una posizione cui la paziente fa fatica a rinunciare per il tornaconto secondario che la stessa situazione porta: “mi deresponsabilizza e mi permette di non pensare a quello che voglio”. 

			È proprio per questo che Lacan parla di viltà morale, il soggetto cioè decide, in maniera inconscia, di rinunciare al peso etico che il suo desidertio, in quanto voto, chiamata, asprirazione, porta con sè.

			Psicosi e nevrosi, destini diversi di una stessa questione, crocevia da cui si dipanano strade che affrontano la stessa sfida che la vita pone all’uomo; la perdita e il tempo necessario ad attraversarla, esperienza traumatica per eccellenza, poichè non del tutto simbolizzabile e dunque “che viene pensata e ripensata”, finché non può essere assunta come costitutiva del desiderio e non come nostalgia di un tempo andato.

			È dunque in funzione di ciò che la psicoanalisi va pensata come scienza particolare, scienza delle separazioni, che allena i soggetti a lasciar andare, a poter perdere, che lavora non per aggiungere ma per levare, per poter insomma essere più leggeri.
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			TEMPO DA PERDERE. 
E DA RITROVARE

			Fenomenologia del tempo in adolescenza

			 

			Fulvio Rombo* 
(* Psicologo psicoterapeuta, presidente dell'Associazione Effetto Farfalla impegnata nella prevenzione del disagio giovanile e nel sostegno alla genitorialità.)

			 

			«[...] Il tempo è consustanziale al nostro pensiero, alla nostra esistenza, a tutti i nostri atti, è carne della nostra carne, è l’essenza invisibile del nostro essere e la quintessenza invisibile della nostra essenza» 

			V. Jankélévitch, 
Da qualche parte nell’incompiuto, p.21

			Dedicarsi del tempo, sottraendo gli istanti ad altre occupazioni, risparmiandolo come un prezioso gruzzolo da far fruttare, ritagliandolo come un lembo da occupare, al fine di produrre questa riflessione scritta sul tempo, suona come un paradosso. O una tautologia, come il pittore di “Oceano Mare” di Baricco che vuole dipingere su tela il mare utilizzando la stessa acqua del mare. Oppure è possibile che ci troviamo già di fronte ad una delle questioni fondamentali. Mentre poche settimane or sono gli scienziati italiani e americani ci hanno confermato che due buchi neri che collidono producono onde gravitazionali in grado di influire sullo spazio e il tempo, anche la nostra più umile, e probabilmente meno scientifica, esperienza, ci racconta che il tempo non è una costante cui piegare riverenti il capo, bensì è un interlocutore con cui costruire una relazione e persino un linguaggio. Il rapporto tra noi e il tempo si inscrive nella dimensione della reciprocità. In questa prospettiva il tempo è soggetto, che non soltanto possiede un valore, ma è anche in grado di produrre significati. È un’ipotesi che interpella il nostro status di esseri umani, e che può rappresentare l’origine di una riflessione in ambito professionale per tutti quegli operatori, pur di diversa formazione, che sono coinvolti in relazioni di aiuto con bambini e adolescenti.

			Se l’assunto è che il Tempo sia dotato di valore, come viene percepito dai ragazzi dalle ragazze del nostro tempo? E inoltre: il tempo può essere considerato elemento cardine sul quale edificare e innescare percorsi virtuosi in ambito educativo? E quale può essere di conseguenza l’apporto riflessivo su questi temi? In questa prospettiva dichiaro che il mio concetto non si riferisce ad un tempo astratto, bensì una temporalità esperita, che non può non attenersi alla vita vissuta, all’esistenza stessa.

			Rispetto alla prima domanda intendo riferirmi all’esperienza di lavoro educativo e psicoterapeutico con i ragazzi, e dall’osservazione di essa muovere alcune riflessioni, senza la pretesa di conclusioni definitive, con la sola intenzione di aprire la via ad un pensiero condiviso.

			La prima immagine che occupa la mia mente è quella di alcuni ragazzi, sedicenni e oltre, che frequentano il Centro Aggregativo Baraonda a Sanremo. Per gli esperti sono i cosiddetti NEET: non lavorano, non studiano, non sono inseriti in alcun circuito formativo. Dormono il mattino, talvolta frequentano il centro al pomeriggio, escono la sera, stanno svegli la notte. Che valore e che significato ha il tempo nella loro percezione? La prima riflessione che si può muovere è che si tratta di un tempo anti-diurno. Se il giorno è il tempo della produttività, dell’essere attivi, dell’utilità sociale, si può immaginare che un tempo un anti-diurno sia connotato tendenzialmente da passività, sia talvolta alienante e non solleciti il sentimento di essere parte di una comunità tenuta insieme dagli stessi ritmi e significati. Nella stessa locuzione “antidiurno” soggiace il senso di un’oppositività latente, di un’attitudine a porsi più o meno intenzionalmente in una posizione di avversità. Come fosse una critica ad un certo tipo di strutturazione del tempo e della società. Certamente ogni società attribuisce struttura e significati al tempo. I NEET probabilmente negano, più o meno consapevolmente la struttura dominante della scansione del tempo, prevalente come paradigma almeno da decenni di generazioni. Nascere, crescere, faticare, progettare, realizzare, sopportare, sacrificare, lasciare in eredità, morire. Spesso sanno essere davvero espliciti: “Non voglio mica passare la vita come mio padre. Ci vado fuori…come fa un adulto con un po’ di cervello a farsi sfruttare da un padrone per pochi euro al mese e zero soddisfazioni?” Il paradigma della giornata scandita innanzitutto dal dovere a prescindere, o quasi, dal tornaconto, suona come una bestemmia. Peggio, una forma di stupidità. Improbabile, anche se certamente non sempre impossibile una immedesimazione con il padre lavoratore. Sempre che il padre lavoratore sia presente, di questi tempi. Questi ragazzi di cui parlo sono comunque al di fuori di questo paradigma. E allora…sono in un altro paradigma? Sembrerebbe il paradigma di un tempo vuoto, il tempo come variabile superflua. Un palcoscenico che cattura sempre la solita visuale, sul quale si alternano vicende casuali, nella più totale improvvisazione. Qui il tempo non scorre, o scorre lento, oppure ancora scorre in modo discontinuo, con brevissime impennate e accelerazioni e soprattutto con lunghe pause. Esclusa da questo paradigma la dimensione della progettualità, e di conseguenza della linearità di percorsi formativi, esistenziali e persino affettivi. Bauman potrebbe asserire che anche il tempo, nell’attualità delle nostre riflessioni, è liquido. Il paradigma del tempo “anche no”, del tempo “chissenefrega”, il tempo dell’indifferenza, della negazione, il paradigma che io chiamo dei giovani “no-time”.

			Accanto ad essi, ho in mente la rappresentazione di un’altra categoria di giovani. Questi non hanno un’etichetta, forse dovrebbero, ma non perché il sottoscritto sia un amante delle etichette, niente affatto, ma perché anch’essi possono essere letti come un fenomeno che veicola condotte stilizzate e relativi significati. Un appellativo interessante potrebbe essere quello di time-eaters, i consumatori, letteralmente i mangiatori di tempo. Sono talmente potenti e voraci da rovesciare, esattamente ribaltandolo, il senso del mito di Crono. Non è il Tempo che ingoia i suoi figli, ma sono i figli che ingurgitano tempo, famelici e mai sazi. Cominciano da bambini, già alla scuola primaria, imboccati anche dai genitori, dotati di simbolici imbuti e persino di flebo. Dopo otto ore di scuola, hanno il lunedì catechismo, martedì, giovedì e venerdì allenamento di calcio o di qualche altro sport che solleciti la componente prestazionale; ovviamente, nel fine settimana, ci sarà da raccogliere i frutti del duro allenamento settimanale, conseguendo obiettivi ed esiti di eccellenza nella performance sportiva richiesta; ecco, nel mercoledì, in teoria libero, i genitori, hanno sapientemente inserito nell’agenda un corso di chitarra, perché anche la parte artistica va alimentata nell’illuminato pensiero di un’educazione globale che tenga conto della totalità dei bisogni della persona. E i genitori partecipano del progetto educativo in termini di segretari che compilano agende da fare invidia al Presidente della Repubblica, si occupano in prima persona dell’organizzazione, dei trasporti, oltre ad essere i primi supporters dei loro beniamini così impegnati. Quando i figli crescono e frequentano la scuola secondaria di primo e poi di secondo grado, potranno sostituire alcune attività con altre, ma se hanno bene introiettato il modello, saranno in grado di riprodurlo finché sarà necessario. O possibile. Perché quel meccanismo così perfetto è talmente delicato che rischia di far soccombere, soprattutto i più dotati di zelo. Lo evidenziano gli studi degli psicoterapeuti, sempre più gremiti di ragazzini con disturbi d’ansia, fobie scolastiche, sintomi di natura depressiva. Qual è la percezione del tempo dei time-eaters? Sono anch’essi entro un nuovo paradigma, ovvero un sistema di pensiero alternativo a quello trasmesso dai nostri antenati, e costruito pazientemente nel secolo scorso, a dire il vero innescato dalla Prima Rivoluzione Industriale di fine Ottocento? Per i time-eaters il tempo sembra essere un’interferenza al compimento degli obiettivi, quasi come le emozioni che (secondo qualche teoria, senz’altro non la mia) inquinano e disincentivano quella freddezza necessaria al raggiungimento di quanto prefissato. Il tempo è un nemico, è ansiogeno, perché impone scadenze, elicita la fretta, produce concitazione. È richiestivo e intransigente, va divorato perché va sconfitto, va persino dominato e prima ancora domato. La sua valenza è puramente quantitativa, l’unico modo per sconfiggerlo è imparare a fare il proprio dovere battendo ogni volta il tempo precedente. Si è chiamati a battere il proprio record personale, come un atleta che gareggia all’Olimpiade ogni giorno. Solo vincendo si potrà rimanere soddisfatti. Il paradigma del tempo nemico, anche e soprattutto nemico del concetto di tregua. Figuriamoci del concetto più nobile di ozio, come tempo dedicato al niente formativo, al contatto con la propria mente, al rispetto di sé e alla cura dei propri bisogni più profondi e meno impellenti. Un tempo pieno, nel senso più letterale dell’accezione.

			Certamente non sono gli unici esempi possibili di come viene percepito il tempo da ragazzi e ragazze che abitano ora il nostro opinabile mondo occidentale e tanto meno vi è pretesa di esaustività. Allo stesso tempo i no-time e i time eaters si candidano piuttosto facilmente ad occupare i due estremi di un continuum che fornisce la rappresentazione del tempo vissuto.

			Passiamo al secondo quesito. In ambito pedagogico, ma non solo, anche in quello psicologico e persino psicoanalitico, la riflessione sul tempo come elemento di sviluppo evolutivo è strettamente collegato al concetto di attesa. Educare, senza che questa definizione risulti troppo asciutta e tanto meno troppo semplificata, designa l’insieme di quei percorsi, individuali o di gruppo, finalizzati a trasmettere l’interiorizzazione di elementi psichici che vanno a strutturare il mondo interno. Tali elementi, nelle esperienze che ciascuno vive nel mondo esterno, dovrebbero permettere di accettare e di dare senso alla latenza tra la comparsa di un desiderio e il compimento di esso attraverso il raggiungimento dell’oggetto/piacere e/o dell’oggetto meta. Freud ci ha raccontato che l’attesa del seno materno, non disponibile nel momento stesso in cui lo desidera, permette al bambino di allucinare, ovvero di rappresentarsi in modo pur primitivo l’assenza. Allucinare porta in sé qualcosa di gratificante, ma soltanto se si tratta di una procrastinazione del godimento e non di una sua aspettativa infranta. Wilfred Bion ha parlato di capacità negativa, della preziosa possibilità di tollerare la frustrazione dell’attesa. Capacità negativa è accettazione del contatto con l’assenza, immersione nel vuoto che brama di essere riempito, è dolore psichico. Bion insiste su quel dolore, come occasione imprescindibile per la nascita del pensiero: trasformare il dolore in conoscenza, ovvero transitare da emozioni grezze, evacuate e tradotte in passaggi all’atto, a pensieri dotati di senso e ri-significati, riscattati appunto dal non senso. L’attesa, il sapere aspettare, risultano i precursori del pensiero, unica possibilità di consapevolezza e di sviluppo psichico, necessari alla crescita sana dell’individuo. Il tempo di latenza è quindi condizione di maturazione e di sviluppo di possibilità individuali che altrimenti non fiorirebbero. La questione diventa complessa nel momento in cui si considera la concezione di tempo alla quale implicitamente ci si riferisce. Quel tempo sembra un tempo lineare, sequenziale, un continuum inarrestabile sul quale di dipana l’opportunità della progettualità e il contemporaneo senso di inevitabile speranza.

			È possibile riproporre un tale concezione di tempo nel pensare e nel realizzare percorsi educativi e di crescita nell’attualità? I no-time e i time-eaters hanno la percezione di un tempo lineare, della progettualità e della speranza? Sembra proprio di no. Nei primi l’immobilità nega la progettualità, nei secondi la performatività rappresenta il tempo come collezione di risultati piuttosto che come costruzione di sé. Si pone quindi il problema, se accettiamo l’assunto che educare significa tenere conto della dimensione del tempo, di quale concetto tempo si possa parlare e quali conseguenti percorsi possano essere intrapresi. Senza volere assumere un atteggiamento nichilista o eccessivamente semplificativo, educare all’attesa perde di senso se non è possibile individuare, e talvolta nemmeno immaginare, un orizzonte chiaro ed edificante verso il quale tendere. Nell’”eterno presente”, così come è stato definito, e nella dimensione della prestazionalità estrema, quali elementi relativi al tempo sono da mettere a fuoco per orientare percorsi educativi e di crescita? Se il tempo non può essere concepito semplicemente come attesa, o come tolleranza alla frustrazione, vi possono essere altre sfumature o suggestioni? E tali suggestioni possono indirizzare atti dotati di senso nelle relazioni di aiuto e pedagogicamente connotate? 

			L’idea da cui desidero prendere le mosse è quella di “tempo come occasione”. Occasione, anche dal punto di vista etimologico, richiama il concetto di “caduta”: la caduta di qualcosa che prima c’era e ora non c’è più, il tramonto; ma anche ciò che “cade a proposito” e che quindi viene a designare non solo la scomparsa del precedente, bensì l’arrivo di ciò che effettivamente serviva. Non quindi un’assenza che si realizza, ma un’attesa che si compie. Il tempo come opportunità. Si tratta di un tempo non previsto, ma in fondo atteso, propizio e utile. Come chi improvvisamente deve fermarsi a dispetto delle proprie intenzioni, e inizialmente ne è parecchio irritato, ma piano piano si apre ad un nuovo mondo, una frattura con quanto era prima per fare spazio a qualcosa che si configura come novità. Una sospensione del tempo precedente. Un contrattempo, imprevisto ma generatore di novità. A quale genere di occasione ci si sta riferendo? 

			L’occasione è quella dell’incontro, quello più importante e decisivo, l’incontro con se stessi. Nelle due forme di temporalità vissute da parte dei giovani, no time e no eaters, la sensazione è quella di due tipi di “eccentricità”, nell’accezione di alienazione di sé: quella dei no time esclude la propria esperienza dallo scorrere lineare del tempo, e la eclissa in un presente che mai può dispiegarsi, solo ripetersi; nei time eaters il tempo viene farcito e fagocitato, la dimensione orale e incorporativa nega al tempo lo status di soggetto, in quanto cannibalizzato e assoggettato a sé. Nel primo caso l’attesa non può trovare luogo in un tempo immobilizzato; ma non può trovare luogo nemmeno nel secondo perché l’attesa giace negli interstizi e si alimenta delle pause, in questo caso inesistenti. 

			Oltre all’impossibilità dell’attesa, tra i due tipi vi è un’altra caratteristica in comune, ravvisabile nella spersonalizzazione: ragazzi senza possibilità di speranza e quindi di diventare adulti i primi; automi aventi come unica possibilità la prestazione orientata al successo i secondi. Oso affermare che una delle caratteristiche dell’adolescenza, non l’unica, ma a mio avviso quella più affascinante, è il ventaglio delle opzioni. È il vivere un tempo, che è quello del desiderio e della costruzione anche immaginifica di sé, in cui la potenzialità è strutturante. Tutto è ancora possibile, prima di imboccare quella strettoia, molto vicina al principio di realtà, che nella vita adulta impone selezioni, costringe a scegliere una strada tra i diversi bivi che si incontrano. Credo che proprio questa dimensione sia stata smarrita, comunque sia la grande assente, per i giovani che ho voluto rappresentare. O forse è stata loro sottratta. Ma in ogni caso va restituita, perché li riporta alla dimensione loro propria. Non a percorsi di vita de-significati o precostituiti, ma alla dinamica evolutiva dalla quale può scaturire un “dopo”, ovvero quella che può innescare nuovamente un tempo di vita, un secondo tempo. Penso che tutti gli operatori che lavorano con i giovani possano ripartire da questo assunto: restituire ai ragazzi la dimensione di un tempo in cui ci si possa rappresentare con autenticità, riattivando lo spazio della positiva definizione di sé.

			In conclusione costruire relazioni è la capacità che si richiede agli educatori e agli operatori sociali. Non tanto o non solo dotarsi di competenze tecniche e di strategie psico-pedagogiche. Semmai queste vanno inserite in un profilo professionale che nasca dalla consapevolezza che è l’operatore, capace di pensare e di pensarsi, cosciente della configurazione del suo mondo interno, il punto di partenza imprescindibile. Tutto questo va oltre a quell’intenzionalità educativa, fatta di competenze, di strategie, di tecniche. Sapere costruire relazioni richiede la capacità, e anche la maturità, l’epochè, di sospendere, abdicando, all’infallibile precisione annunciata delle strategie: rinunciare ad affidarsi totalmente ad esse e rinunciare alla tentazione di offrire sapienti ed efficaci ricette a ragazzi e adulti che ce le richiedono, durante quelle crisi da cui vorrebbero uscire presto e bene. Presto e bene. Ancora un problema di tempo. Di che tempo si sta parlando? Credo che in questo senso il tempo di cui si parla è quello che si concede a se stessi, specie nel momento della sofferenza. Stare a contatto con il proprio dolore senza avere fretta di cacciarlo via, evacuarlo come un qualsiasi fastidio. Darsi tempo per lasciarsi interpellare da ciò che ci si muove dentro. Aspettare. Saper costruire relazioni implica la capacità di sapere costruire una relazione con se stessi. E per questo ci vuole tempo, non la fretta della risoluzione, ma il tempo della trasformazione. Da questa origine si genera la via che può innescare percorsi di trasformazione nell’altro, e di conseguenza dell’altro, nella percezione vera dell’alterità e di una dualità dinamica, altro modo di significare la relazione tra due soggetti, e la reciprocità dei loro scambi.

		

	
		
			È TEMPO DI PEER EDUCATION!

			 Presentazione del progetto “Prova a Prendermi” 

			 

			Marcello Alinovi*
(* Docente di filosofia e storia, specializzato nel sostegno agli alunni disabili e referente dislessia nella scuola secondaria di secondo grado.)

			Premessa

			Il Progetto Prova a Prendermi nasce nell’anno scolastico 2014/2015 da un’idea semplice: creare uno spazio all’interno della scuola dove gli studenti potessero condividere il tempo dello studio e della rielaborazione dei contenuti disciplinari attraverso il dialogo. 

			Un tempo qualitativamente diverso rispetto al tradizionale tempo-scuola, caratterizzato dalla condivisione fra pari di una metodologia di lavoro, ovvero dalla co-costruzione di saperi fondata sulla collaborazione e non sulla competizione. Il progetto ha voluto e vuole rappresentare sperimentalmente una rivoluzione copernicana dell’insegnamento, in base alla quale non è l’alunno a ruotare attorno al docente ma è il docente a entrare nell’orbita degli studenti, costruendo un contesto in cui gli stessi diventino protagonisti attivi dell’apprendimento. 

			La pianificazione e l’attuazione del progetto, data la sua complessità, è il frutto della sinergia di figure professionali differenti (docenti, psicologi e pedagogisti) che hanno saputo collaborare in vista di un obiettivo prioritario comune: l’inclusione degli alunni con difficoltà scolastiche attraverso l’adozione di facilitatori dell’apprendimento e della comunicazione.

			Il tutoring tra alunni

			Una delle metodologie più efficaci per il raggiungimento dell’ambizioso obiettivo è costituita dal tutoring, colonna portante della cosiddetta peer education, ovvero educazione fra pari. Il tutoring fra pari ha radici profonde, tanto che, come ricorda Silvia Cristina Negri nel suo studio dal titolo Il lavoro di gruppo nella didattica, è stato utilizzato per la prima volta nelle scuole inglesi in India alla fine del XVIII secolo da Andrew Bell, che ha suddiviso gli alunni in tutor (coloro che aiutano) e tutee (studenti che ricevono aiuto), formando le classi sulla base delle performance scolastiche e non dell’età. 

			Dario Ianes, in Didattica speciale per l’integrazione, ricorda che i primi studi scientifici sul tutoring, condotti negli USA, risalgono agli anni ’70 del secolo scorso e si sono immediatamente tradotti in programmi realizzati nelle scuole statunitensi con risultati molto positivi sia da un punto di vista relazionale sia cognitivo. Com’è noto, il tutoring è una relazione d’aiuto attuata da studenti più grandi o più competenti nei confronti di studenti più giovani o meno competenti. Da questo tipo particolare di relazione traggono giovamento tutti i soggetti coinvolti. Noti studi in materia, condotti alla luce della sperimentazione nelle scuole di questa metodologia, dimostrano che gli studenti tutor sviluppano un forte senso di autostima e di autoefficacia e nel contempo affinano le capacità comunicative sia verbali sia non verbali, con una ricaduta cognitiva decisamente positiva: «essi hanno la possibilità di spiegare ciò che hanno imparato ma che forse non posseggono ancora completamente, oppure ciò che hanno imparato in un settore ma non sanno rapportare a situazioni analoghe»1.  Gli studenti meno competenti apprendono più facilmente dai pari in virtù di una minore asimmetria (culturale e anagrafica) rispetto ai docenti curricolari e grazie a un ambiente conviviale. Un ulteriore vantaggio del tutoring consiste nello sviluppo o nel potenziamento dell’attività metacognitiva in tutti i soggetti coinvolti.

			In Italia la peer education si è affacciata nelle scuole solo in tempi relativamente recenti ma il suo potenziale educativo non è stato a mio avviso ancora pienamente riconosciuto. Da qui l’esigenza di sperimentare tale metodologia accogliendo da una parte le sollecitazioni della pedagogia a intraprendere percorsi didattici innovativi, sempre più focalizzati sulla centralità dell’alunno, dall’altra la richiesta esplicita di confronto e di aiuto avanzatami da alcuni studenti. 

			Protagonisti, obiettivi e fasi del progetto

			Il progetto Prova a prendermi è pensato in primis per gli alunni con DSA (dislessia, discalculia, disgrafia e disortografia) e intende favorire l’acquisizione di un metodo di studio che, com’è noto, rappresenta il primo e più efficace strumento compensativo per questa categoria di alunni. Per raggiungere un risultato tanto importante, si è pensato di individuare all’interno del Liceo alcuni alunni che, in virtù di particolari doti comunicative e relazionali riconducibili a quella che lo psicologo americano Daniel Goleman, nel suo famoso studio del 1995, chiama intelligenza emotiva, fossero potenzialmente idonei a svolgere il ruolo di tutor. Fra gli elementi fondamentali dell’intelligenza emotiva Goleman annovera l’empatia, ovvero: «la capacità che ci consente di sapere come si sente un altro essere umano»2. Per individuare agevolmente alunni e alunne con questa caratteristica, nonché con spiccate doti comunicative e propensione alla collaborazione, è fondamentale, da parte dei docenti, la conoscenza profonda dei differenti gruppi classe e delle dinamiche relazionali che li caratterizzano. Il reclutamento è avvenuto principalmente nelle classi del triennio al fine di avere tutor più grandi dei compagni da assistere, pur con la consapevolezza che non esiste una regola generale per l’organizzazione dei programmi di tutoring. È evidente che uno degli aspetti operativi più delicati nella realizzazione di un progetto di tutoring è rappresentato dalla definizione delle fasi e conseguentemente dei tempi. Dopo la fase di reclutamento, gli alunni individuati hanno seguito un corso di formazione extracurricolare della durata complessiva di otto ore, suddivise in quattro incontri. Il corso è stato realizzato da Alessia La Barbera, psicologa dell’età evolutiva specializzata sui disturbi specifici dell’apprendimento, da Elisabetta Biggio, pedagogista, insegnante e motivatrice sportiva e da Alessandra Guagliardo, psicologa dello sviluppo. In veste di docente referente del progetto, ho monitorato in itinere la qualità della partecipazione degli “apprendisti” tutor agli incontri di formazione e ho coordinato gli interventi delle professioniste nei diversi momenti formativi. Il corso ha voluto raggiungere diversi obiettivi, primo fra tutti istruire gli alunni sulle caratteristiche cognitive dei DSA e sulle modalità di accertamento del Disturbo (Alessia La Barbera e Alessandra Guagliardo), senza dimenticare il ruolo cruciale svolto dalle emozioni, dalla qualità delle relazioni e della comunicazione nei processi di apprendimento (Elisabetta Biggio). Last but not least, i tutor hanno imparato a riconoscere l’importanza dei facilitatori dell’apprendimento sperimentando in prima persona l’elaborazione di mappe concettuali. Le attività di formazione si sono svolte in un contesto informale e laboratoriale ritenuto maggiormente motivante e coinvolgente rispetto alla classica lezione frontale. Si è lasciato ampio spazio alle curiosità degli studenti che hanno anche potuto sperimentare su di sé test similari a quelli proposti dagli specialisti per verificare la presenza di un DSA. Per la creazione di mappe concettuali sono stati messi a disposizione dei ragazzi i computer del laboratorio di informatica del liceo, sui quali sono stati installati due software open source molto noti e intuitivi: CmapTools e MindMaple. 

			L’utilizzo dei software si è rivelato intuitivo, ma nonostante questo, almeno in prima istanza, si è deciso di privilegiare un approccio spontaneo alla produzione della mappa, favorito con l’uso di carta e pennarelli colorati. Nella fase di formazione dei tutor, il fine prioritario deve essere la corretta acquisizione della metodologia della mappa e non la tecnica. È mia convinzione personale, condivisa peraltro dalle professioniste con le quali ho collaborato, che le tecnologie didattiche (TIC) all’interno di un progetto di tutoring non debbano costituire mai il fine bensì solo un mezzo, seppur importante e stimolante, per il raggiungimento di obiettivi cognitivi, relazionali ed emotivi.

			La terza fase del progetto è stata l’attivazione del doposcuola e dunque l’inizio, in senso stretto, del programma di tutoring. Gli alunni tutee sono stati individuati coinvolgendo i coordinatori delle classi e il referente DSA del Liceo. In questa fase è importante selezionare gli alunni in base alle difficoltà scolastiche, attuali o potenziali, causate dal tardivo riconoscimento del disturbo o dalla mancata acquisizione di un efficace metodo di studio. Ogni alunno con DSA, è noto, costituisce un caso a particolare non riconducibile ad astratte categorie, e per questo devono essere valutate attentamente le esperienze scolastiche pregresse e le necessità del singolo. È fondamentale in questa fase la collaborazione di tutte le figure che concorrono attivamente alla formazione degli alunni: docenti curricolari, famiglie ed eventuali figure professionali che spesso supportano i ragazzi nel lavoro domestico (psicologi, pedagogisti, educatori, insegnanti, ecc..). Anche un’attenta lettura della diagnosi rientra nelle attività imprescindibili da compiere in questa fase. L’obiettivo principale di questa complessa operazione è definire fedelmente i profili degli alunni che si avvarranno delle attività di tutoraggio nel doposcuola.  La definizione dei profili è imprescindibile per formulare una prima ipotesi di formazione dei gruppi (che deve tener conto anche dell’età degli alunni tutee e tutor e delle attitudini di questi ultimi), al fine di organizzare nel modo più attento il primo incontro. Per esempio, un alunno con discalculia ha esigenze diverse rispetto ad un alunno con dislessia. Compito di chi organizza il progetto di tutoring è di tenerne conto per un intervento realmente individualizzato. 

			Superate le difficoltà organizzative si può finalmente dare inizio all’esperienza! 

			Il doposcuola realizzato nelle aule del Liceo Artistico Emanuele Luzzati di Chiavari è stato sentito e partecipato nonostante sia stato svolto, come detto, in orario extracurricolare. La partecipazione è stata una dimostrazione dell’entusiasmo con cui i tutor hanno affrontato questo nuovo impegno e della loro capacità di instaurare relazioni spontanee con gli alunni DSA. L’intelligenza emotiva ha costituito una componente fondamentale per il successo del progetto. I gruppi formati secondo i criteri descritti, per lo più composti di un tutor e un massimo di due alunni con DSA, hanno dimostrato da subito un buon livello di collaborazione e di comunicazione e pertanto non sono stati modificati nell’arco dell’intero doposcuola. Il focus dell’attività di tutoraggio è stata la metodologia della mappa concettuale che, all’inizio del doposcuola, la maggior parte dei tutee ha dichiarato di non conoscere. I risultati registrati sono molto interessanti. In alcuni momenti il tutor ha svolto brevi spiegazioni di argomenti studiati negli anni precedenti e questo ha determinato nello studente un potenziamento delle competenze comunicative. Gli alunni con DSA hanno appreso efficacemente la metodologia delle mappe concettuali ed hanno maturato la consapevolezza dell’utilità di questo strumento compensativo nello studio e come supporto in occasione delle verifiche orali e scritte. La ricaduta positiva del progetto sull’autostima e sul senso di autoefficacia di tutti gli alunni è apparsa evidente. Tutte le fasi sinteticamente descritte sono state documentate con materiale fotografico e con un video che raccoglie le interviste ad alcuni protagonisti del doposcuola. Il video sarà presto pubblicato in rete con lo scopo di condividere e diffondere questa esperienza in altri scuole del territorio.  Un questionario proposto ai partecipanti ha fatto emergere alcuni elementi molto significativi in merito agli aspetti emotivi connessi alla peer education. Mi sembra dunque utile, in conclusione, lasciare idealmente la parola ad alcuni protagonisti del progetto.

			Trovi vantaggi personali nell’essere tutor?

			“Mi diverte; aiuta a conoscersi, a testare le proprie qualità e valutare i propri limiti; è utile per conoscere persone nuove, aiutarle e collaborare” (studentessa tutor).

			Hai avuto vantaggi personali da questo progetto?

			“Nel pomeriggio non si ha voglia di studiare. Grazie a questo progetto riusciamo ad impegnarci”. (studente con DSA).

			“Sì, mi aiuta a studiare meglio” (studente con DSA).

			“Sì, non solo scolastici ma anche sociali perché comunico molto e conosco persone molto socievoli” (studentessa con DSA).

			Tre parole per descrivere questa esperienza.

			“Ridere, studiare e socializzare” (studentessa con DSA).

			“Divertente, costruttiva, giusta” (studentessa tutor).

			“Nuova, diversa, utile” (studentessa tutor).

			“Utile, istruttiva, creativa” (studente con DSA).

			Giudichi questa iniziativa una buona proposta?

			“Sì, perché si impara a socializzare con gli altri e contemporaneamente si impara un metodo di studio molto utile” (studentessa con DSA).

			“Sì, aiutarsi tra pari credo sia il miglior modo di insegnamento esistente” (studentessa tutor).
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			LA RAGAZZA DIMENTICATA E LA RETE DEI SERVIZI 

			Quando il tempo e le priorità della magistratura e dei Servizi dimenticano la sofferenza dei bambini

			 

			Chiara Grillo*
(* Assistente Sociale, lavora nell'ambito dei servizi sociali e della Tutela Minori.)

			 

			Vi racconto la storia di una bambina che ha portato la rete dei Servizi ad un carico di lavoro notevole, sopra i “normali sforzi” necessari per gestire un caso complesso. Nel lavoro professionale durato anni e diviso in pezzi di tempo tra un numero considerevole di operatori e Servizi, il tempo della bambina è rimasto inesorabile sulle sue spalle soltanto: un fardello sempre più pesante e difficile da portare, inaccettabile.

			Sono convinta che ogni professionista ha portato con sé un pezzetto di vita di questa bambina e ha imparato molto, il problema è stato non essere riusciti a fare altrettanto con lei o ad essere minimamente incisivi per un cambiamento positivo nella sua vita.

			Serena è un nome di fantasia e vuole essere di buon auspicio perché niente altro può cambiare la sorte di questa bambina se non un evento in un tempo “x” che nessuno può prevedere, ipotizzare o progettare. 

			Serena è appena nata e la madre si rivolge ai Servizi sociali per richiedere il contributo “dieta lattea”. La signora è già molto preoccupata perché il tempo che passa con sua figlia è molto faticoso: la bambina piange spesso e sembra avere qualcosa che non va. In seguito, con gli anni, si scopre una copiosa cartella clinica che evidenzia quanto tempo inutile la bambina avesse trascorso al pronto soccorso con febbre e tosse riportata dalla madre e non evidenziata nei referti che congedavano il genitore con antibiotici in caso di febbre e aereosol per molte volte al giorno con uso di cortisone. Il tempo per comprendere, pensare e valutare degli operatori e la documentazione a testimonianza hanno poi portato a ipotizzare, non a diagnosticare, una sindrome di Manchausen per Procura della madre. La bambina ha poi dovuto assumere per un periodo un farmaco per lo sviluppo prematuro e qui si potrebbero fare delle ipotesi ma non mi soffermo.

			Serena passa i suoi giorni con la mamma e la nonna perché il papà non l’ha riconosciuta ed in seguito muore togliendosi la vita, almeno così viene riportato nel tempo dai vari operatori che hanno avuto il caso in carico e passato l’informazione di voce in voce di verbale in verbale. La bambina non ha mai saputo il motivo della morte, almeno formalmente. 

			Il tempo dei segreti per Serena non è una novità.

			Non sono presenti, purtroppo, figure familiari significative e così coraggiose da prendere in mano la situazione perché Serena possa essere vista in un modo diverso offrendole una possibilità di cambiamento. Direi che il coraggio non è stata una dote nemmeno delle istituzioni.

			La madre è comunque preoccupata e chiede aiuto al consultorio di zona, viene quindi inviata alla NPI infantile, forse l’unica figura che aveva tentato, con una segnalazione in Procura minorile, di segnalare la normalità della bambina e il maltrattamento a cui era sottoposta dalla madre e dalla nonna.

			Tuttavia, da questo momento in poi, comincia la discesa lenta e inesorabile che conduce Serena all’etichettamento e i Servizi territoriali ad un fallimento riconosciuto. Il Tribunale per i minorenni diventa per paura o per vergogna un luogo dove si giudica e si condanna senza ascoltare nessuno, tantomeno un minore con un handicap, non in grado di intendere e volere, nonostante non vi sia stata alcuna interdizione: sono passati 12 anni ma soltanto Serena li ha vissuti tutti e chissà se qualche momento di gioia c’è stato anche per lei, forse immaginato e fugace, ma mai pienamente vissuto, nemmeno per un giorno, come invece è concesso alla farfalla che per un tempo breve si libera della sua corazza e vola in mezzo ai prati verdi, nutrendosi di fiori colorati.

			Torniamo alla storia di Serena.

			Il mandato della Procura ha permesso ai Servizi di svolgere un’indagine e proporre un progetto: l’inserimento della mamma e della bambina in una comunità. Al rifiuto del genitore il Giudice ha disposto il collocamento in casa famiglia e la sospensione dei contatti con la madre. La visita domiciliare aveva documentato i maltrattamenti fisici e psicologici a cui era sottoposta la bambina dalla madre e dalla nonna.

			E vi immaginate in quel momento in che modo è passato il tempo del genitore e degli operatori che a loro malgrado si sono trovati coinvolti sul caso? La rabbia della madre e le continue minacce hanno portato le energie di tutti a difendersi e a cercare di sbolognare il caso a qualcun altro, vuoi per la residenza o per mille altre ragioni ben lontane dal “superiore interesse del fanciullo”. Il tribunale, dal suo canto, ha cercato soluzioni per mediare e auto tutelarsi dagli attacchi del genitore e del suo avvocato.

			E il tempo di Serena ? Ha tre anni.

			Con una formidabile energia la bambina riesce ad ambientarsi in famiglia e questa volta il suo tempo coincide con quello dei genitori affidatari che con dedizione e impegno la aiutano a recuperare un pochino di serenità, tanto che alcuni suoi comportamenti disturbati come l’aggressività verso adulti e bambini o le difficoltà nel sonno rientrano e accade il miracolo! Serena cerca le coccole, gli abbracci ma nello stesso tempo si differenzia dall’altro e riesce a dormire da sola.

			Non è concesso molto tempo a Serena perché il Tribunale con una velocità sorprendente dispone gli incontri protetti e sapete la ragione? Non aveva notificato il Provvedimento al genitore e quindi per forza di cose doveva sacrificare una parte di serenità raggiunta con fatica dalla bambina.

			E quindi? Ci vorrebbe anche il coraggio da parte degli adulti che dovrebbero proteggere i bambini, ma in questo caso solo Serena ne aveva messo un po’, fidandosi di un’altra famiglia per poter crescere. E gli altri? Nessun atto coraggioso ma soltanto formalità e strategia per barcamenarsi in questa incresciosa vicenda.

			Gli affidatari subiscono un lutto doloroso proprio in questo periodo e la bambina ripropone i comportamenti disturbati dopo gli incontri protetti, gli affidatari riportano il malessere di Serena nel vedere la mamma. I Servizi non propongono una sospensione degli incontri e il Giudice neppure, così la famiglia decide che è arrivato il tempo di rinunciare all’impegno preso.

			Anche per Serena è il tempo di rinunciare a un futuro migliore e così viene inserita insieme alla madre in comunità.

			Nel frattempo il genitore continua a non fidarsi degli altri strumentalizzando ogni aiuto ricevuto o aderendo al Provvedimento per il tempo necessario a proporsi con una strategia vincente e liberarsi della pesante presenza degli educatori e degli assistenti sociali.

			Il genitore decide quindi di abbandonare la comunità e la bambina che quasi sembra non accorgersene perché aveva imparato a fidarsi degli altri adulti per sopravvivere.

			Il genitore senza la figlia ricomincia la battaglia e il suo avvocato è ancora più determinato in questa lotta senza vincitori: propone una C.T.U. e il Tribunale, nonostante la madre avesse abbandonato la bambina in comunità, accoglie la richiesta!

			Ecco. Ora è arrivato il tempo della C.T.U. e si prende un anno abbondante al termine del quale redige una lunghissima relazione che finalmente descrive la psiche complessa del genitore, narcisista e con un grave disturbo della personalità che la rende incapace di accettare qualsiasi aiuto perché persecutoria, onnipotente e in lotta contro tutti soprattutto con le istituzioni; le riconosce una capacità genitoriale residua. Nonostante questa ingrata diagnosi propone un progetto di rientro a casa. E Serena viene considerata soltanto per dire, giustificando il suo rientro a casa, che il legame simbiotico con la madre non le permette un distacco dal genitore, proponendo quindi la cura di entrambe attraverso una rete forte di educatori, comunità diurna e psicoterapie.

			Da questo momento il tempo per la bambina è finito e le scelte per Serena sono sempre state influenzate dalla presenza fastidiosa e ingombrante della madre. Serena ha 8 anni.

			Non passa molto tempo dalla C.T.U. e la madre, avendo dimostrato al mondo di essere un genitore adeguato e a se stessa di essere onnipotente, chiede una visita privatamente e di nascosto ai Servizi, a un NPI conosciuto per l’A.D.H.D. e il suo trattamento attraverso i farmaci. Naturalmente viene fatta la diagnosi di A.D.H.D. che viene “sventolata” con orgoglio dalla madre ai Servizi, la quale dichiara “è da quando è nata che ho pensato avesse l’A.D.H.D. e finalmente un esperto mi ha dato ragione!”

			È arrivato il tempo per Serena di esprimere tutta la sua rabbia e chi ha più ragione di lei nel farlo? Nessuno ha pensato che fosse un Disturbo Post traumatico da stress? Dovuto a maltrattamenti familiari e istituzionali di abbandoni e squalifiche reiterati nel tempo?

			Serena picchia tutti nella comunità diurna, il posto che sentiva più sicuro. Lo fa con rabbia e genera paura e rifiuto da parte degli altri, non solo dei bambini ma dei genitori e della responsabile che chiede un ricovero in Ospedale. Con grande soddisfazione della madre la diagnosi di A.D.H.D. viene confermata e Serena viene prima sedata, poi trattata farmacologicamente: ha soltanto 9 anni.

			La madre dopo un anno chiede l’inserimento della figlia in una comunità.

			Anche qui vi chiedo: dove è stato il tempo del pensiero degli operatori, dell’autonomia professionale rispetto al mandato ricevuto dal Tribunale? Siamo colpevoli tanto e quanto, prima per aver eseguito un Provvedimento sbagliato senza opporci e poi per aver adempiuto ad una richiesta della madre dannosa per Serena. Forse pensavamo fosse più facile mettere la bambina in una comunità? 

			Penso che sia così perché la comunità era talmente lontana dai luoghi accessibili con i trasporti pubblici e fuori Regione che difficilmente il genitore riusciva ad arrivare. Eppure avevamo eseguito il progetto proposto dalla Consulente!

			E Serena? Il tempo per capire? Sarebbe stato inutile perché non esistono collegamenti e spiegazioni razionali che possano essere accettate: prima mi riconsegnate alla mamma e poi mi portate di nuovo via? Prima me la fate vedere con incontri protetti e poi sparisce per sempre? È vero a volte la mamma mi picchiava ed è stata cattiva con me ma voi ancora di più! Credo che il pensiero di Serena fosse proprio questo.

			Che cosa pensavano invece gli operatori? Nulla. Panico. Mente azzerata. Eppure più un caso è complesso, maggiore deve essere il tempo per riflettere. 

			La lentezza utile del pensiero e la velocità altrettanto necessaria dell’azione purchè sia consequenziale: è una ricetta efficace se si esegue come richiesto.

			Serena ha 10 anni e sono arrivata io.

			L’ho ascoltata e le ho creduto ma la rete si è ammalata della stessa patologia della madre: prima l’onnipotenza del Tribunale, poi la sfiducia verso un recupero di Serena e la paura di una presenza fastidiosa e minacciosa.

			E io in questa storia? Ho sofferto con lei e mi sono fatta coinvolgere troppo ma ho visto quella parte di Serena che il Tribunale non ha voluto vedere perché concentrato sulla propria autotutela e su di una gestione autocentrata fatta di rigore e di crudele determinazione nella sua applicazione. Così mi sono opposta troppo ma nel farlo anche io ho comunicato rabbia: avevo trovato a Serena una famiglia e avevo documentato modalità educative della comunità che si rivelavano negative per lei. Il Tribunale non mi ascoltava, voleva mantenerla nella comunità nonostante il forte malessere della ragazzina e non autorizzava i Servizi a inserirla in famiglia. Il mio coordinatore mi ha rimosso dall’incarico per il troppo coinvolgimento sul caso ma ha continuato a seguire il caso con la stessa rabbia. Quando ho salutato Serena mi ha abbracciato riconoscendomi la sua fiducia nei miei confronti e il suo dispiacere nel lasciarmi.

			E oggi? Che tempo fa?

			Piove, grandina, nevica e c’è molta nebbia. Il clima è teso ed è il tempo in cui anche i Servizi sono arrivati ad ammettere i propri errori chi li pensa e chi li dice, nessuno escluso.

			E Serena? Per lei è ancora il tempo della sofferenza: non vede più la mamma e il Tribunale ormai impone e basta, neppure i suoi peluche può avere ormai con sé. Il suo tutore dichiara di non ascoltarla perché sono gli adulti che decidono per lei! Serena non conosce altro che la rabbia e la comunità non la vuole più, il consultorio propone una comunità terapeutica.

			Già ma cosa cura la comunità terapeutica? Il bisogno infinito di una bambina di amore incondizionato, un posto sicuro dove essere accettata e dove il tempo per recuperare non è soggetto a condizioni? Sappiamo che le comunità terapeutiche di oggi non hanno queste caratteristiche.

			Il tempo per me è arrivato, ora so come utilizzare l’intelligenza emotiva e quasi due anni di Serena mi hanno fatto crescere.

			Oggi Serena ha 12 anni e il suo tempo non è ancora arrivato.

			La mia speranza è che il suo tempo arrivi prima dei 18 anni, la speranza di Serena è che i 18 anni arrivino presto per tornare dalla sua mamma che l’ha abbandonata ma più di altri l’ha tenuta e ha lottato per lei. 

			 

			 

		

	
		
			PARENT TRAINING PER GIOVANI GENITORI DI BAMBINI DISABILI

			Progetto “S@I… INSIEME POSSIAMO!”

			 

			Simona Sassano*
(* Psicologa psicoterapeuta, collabora con istituzioni pubbliche e private che operano nell'ambito dei minori e della disabilità)

			 

			Premessa e introduzione delle finalità del progetto

			Questo progetto è nato come esperienza pilota all’interno dell’Associazione Tigullio Est ANFFAS Onlus di Chiavari nel tentativo di dare una forma di ascolto a quella serie di incertezze che inondano e scuotono la serenità di una giovane coppia dopo la nascita di un figlio disabile. Si è partiti dall’idea di creare sia uno spazio di sostegno psicologico individualizzato per il caregiver o per entrambi i caregivers, ove possibile, sia degli incontri di gruppo orientati al trasferimento di competenze, tenendo conto della considerazione che il bambino disabile, durante il corso del suo sviluppo evolutivo, riesce a ricevere una forma di presa in carico che sia assistenziale, riabilitativa, educativa o sociale; il genitore, invece, anche se non colpito direttamente dalla disabilità, è totalmente esposto fin dall’inizio all’esperienza del proprio bambino, ma la sua presa in carico risulta spesso secondaria. Sono stati considerati gli spunti principali mutuati dalle principali teorie di riferimento in merito allo studio della disabilità in famiglia per riflettere sulla natura degli effetti negativi che la disabilità comporta nella vita dei genitori, ma anche sulle possibili strategie di fronteggiamento funzionale che si possono apprendere per avviarsi gradualmente verso un percorso di adjustment. Non ci è dato sapere la dose di impegno e di carico emotivo, fisico e cognitivo che un caregiver o una famiglia, intesa in primis come coppia, poi come sistema insieme al resto dei figli, adopera giorno per giorno, in modo intimamente personale, nell’affrontare un qualsiasi compito genitoriale o educativo di fronte alla disabilità. Ci risulta difficile conoscerlo, poiché ogni storia di caretaking è decisamente personale e allo stesso tempo complessa poiché gestita all’interno del sistema articolato Famiglia. Possiamo tuttavia immaginare che per una famiglia giovane la gestione della disabilità possa essere una sfida significativa; come affermato da Gardou:

			 

			«la nascita di un figlio disabile rimette in causa uno degli eventi che producono più felicità nella vita di una famiglia: la nascita di un figlio. Un dramma prende il posto del felice evento […] la disabilità distoglie dal vivente incrinando la pienezza di quei momenti vissuti attorno a una culla. All’alba di una nuova esistenza, una ferita inaccettabile spezza le ragioni di vivere e di sperare.» 

			(citato in Visentin, 2009)

			I genitori si trovano ad assolvere più ruoli diversi e contingenti, imprescindibili e necessari: oltre che di madre o di padre, anche di coniuge, lavoratore a tempo pieno o parziale, di amico, fratello, sorella, figlio. È sulla base di tali riflessioni che in questo progetto l’obiettivo è stato quello di creare un’accoglienza dei principali bisogni espressi direttamente dai genitori che hanno partecipato (prevalentemente mamme poiché si sono presentate difficoltà organizzative di lavoro per i papà). Oltre agli incontri di sostegno psicologico all’interno del progetto è stato fornito ai bambini uno spazio educativo settimanale come sollievo alla famiglia. Grazie a questa occasione i genitori hanno potuto rafforzare la loro conoscenza e facilitare la partecipazione interattiva negli spazi di gruppo. Le tematiche centrali affrontate nei colloqui individuali e negli incontri di gruppo hanno riguardato la gestione dei nuclei problematici maggiormente riscontrabili in famiglie con handicap e delle risorse personali ed interpersonali, da un punto di vista emotivo, affettivo, cognitivo e comportamentale, tra cui: il significato dell’accezione di handicap e delle caratteristiche prevalenti che incidono sul sistema famiglia: effetti problematici della patologia sul membro colpito, sui genitori e sui fratelli, pratiche educative; il significato di stress e coping, la percezione del benessere strettamente connesso con quella di sostegno sociale, emotivo e pratico, la percezione del senso di autoefficacia e autostima, il significato di problem solving e di management funzionale quotidiano sia personale (ruolo e spazi, tempo libero ed interessi,ecc ) sia familiare (amore, valori condivisi, progettualità familiare, distribuzione e rispetto dei ruoli, relazione di coppia).

			Si partirà nella presentazione di note di letteratura recente ed indicazioni teoriche di riferimento da cui ho preso spunto per l’implementazione del progetto.

			Breve premessa e cenni teorici sullo studio dell’handicap in famiglia

			Gli studi sull’impatto psicologico della disabilità sulla famiglia, dagli anni 60 fino ad oggi hanno dimostrato come le ripercussioni maggiori si siano riversate sulle capacità intrinseche di caretaking dei due coniugi, sul senso di autostima, di self-efficacy, e che i loro effetti abbiano caratterizzato un’estremizzazione della presa in carico espressa o come totale rifiuto e misconoscimento della patologia sin dal momento della diagnosi, o come un coinvolgimento totalizzante e una modalità educativa all’insegna dell’iperprotezione. (Zanobini et all, 2002). Una prima teoria, di stampo sociologico, riconducibile a Farber e ai suoi collaboratori, parte dall’assunto che la presenza di un bambino con un grave ritardo mentale induca un arresto nel ciclo di vita familiare, con conseguente inibizione dell’integrazione coniugale (ad es. uniformità degli obiettivi e dei valori domestici, condivisione dei significati, coordinazione dei ruoli parentali) e comunicazione poco chiara tra genitori e figli. 

			Secondo tali autori però, nonostante la nascita di un figlio disabile determini un forte impatto emotivo, i genitori spesso colgono tale evento come una sfida, riuscendo a ridefinire valori e ruoli all’interno del sistema familiare (Zanobini et al., 2002).

			Le teorie a orientamento psicoanalitico si focalizzano sull’analisi della relazione simbiotica tra madre e figlio, con una figura paterna marginale, che provoca l’assenza di un’identità autonoma del bambino e un continuo sforzo della madre alla ricerca costante di un rimedio.

			Un altro approccio, basato sul concetto di stress, sottolinea gli aspetti negativi del fenomeno della disabilità come ad esempio la risposta patologica di alcuni membri della famiglia (psicopatologie), atteggiamenti negativi alla crescita dei figli e infine problematiche relazionali (Higgins et al., 2007), trascurando gli aspetti positivi di crescita personale e familiare che la presenza di un disabile può favorire. 

			Da diverse ricerche è stato evidenziato un elevato stress genitoriale in famiglie con figli disabili, influenzato dalle caratteristiche di funzionamento comportamentale del bambino (Russo et al., 2006).

			Questi studi hanno puntato l’attenzione alle reazioni emotive dei genitori, rilevando come la coppia genitoriale sia maggiormente vulnerabile in momenti differenti e in base a fattori differenti, quali l’età del figlio, il grado di disabilità e il tipo di deficit specifico.

			L’approccio di studi recenti sull’impatto della disabilità in famiglia che parte dagli anni 80 fino ai giorni nostri si è concentrato sulle fasi che la famiglia attraversa per giungere a uno stadio di adjustment: partendo dal trauma iniziale, passando dalla fase di negazione e senso di colpa, fino a giungere all’adattamento caratterizzato da accettazione e riorganizzazione.

			L’arrivo di un figlio disabile in famiglia

			L’attesa e la nascita di un figlio implicano fin dall’inizio una trasformazione strutturale della diade lui-lei nella triade padre-madre-figlio, e, secondariamente, modificano le loro caratteristiche personali, i ruoli e i compiti da assolvere nel nuovo sistema che diventa famiglia (Pascoletti, 2006). I coniugi acquisiscono anche il ruolo di genitori, i confini della coppia si ridefiniscono, la complessità relazionale cresce. Il compito evolutivo di questa fase è rappresentato dalla capacità di essere uniti nella coppia per il bene di un terzo, tenendo mentalmente presenti le esigenze individuali, le complessità adulte, la presa in carico paritaria e scambievole delle esigenze di un partner, e la condivisione di un’alleanza per il compito evolutivo di crescita del figlio. A questo punto ci si pone un interrogativo: come cambiano le leggi evolutive di un nucleo familiare se la famiglia accoglie un figlio disabile? 

			La nascita di un figlio disabile rappresenta un momento particolarmente delicato che comporta ridefinizioni nell’assetto della struttura familiare e ripercussioni psicologiche, emotive e sociali nella vita dei caregivers. Nella famiglia la disabilità genera una modificazione dell’assetto relazionale, si passa da una triangolazione normativa (padre, madre e figlio) che consegue dalla nascita, ad una triangolazione patologica, in cui uno dei vertici viene occupato da una subalternanza di ruoli correlati alla presa in carico del figlio disabile (medici, psicologi, fisioterapisti, operatori vari ecc) (Pascoletti, citato in Cottini, 2003).

			Questo tipo di accadimento eccezionale, sin dal momento della comunicazione della diagnosi richiede e impone l’acquisizione di competenze speciali alla famiglia necessarie alla comprensione dei bisogni del figlio utili per evitare involontari errori educativi, che potrebbero da un lato rafforzare comportamenti problema, ad esempio: non permettere al bambino di sperimentare funzionalmente la propria autonomia nel quotidiano a causa dell’eccessiva iperprotezione nei suoi confronti, che, designato come indifeso, poiché disabile, necessiterebbe perennemente di aiuto da parte di tutti; e dall’altro, generare negli stessi genitori sentimenti di inadeguatezza e frustrazione (Pascoletti, 2006). Per la coppia genitoriale svolge una fondamentale funzione la modalità in cui viene comunicata la diagnosi. Da alcune ricerche (Zanobini et al., 2002) emergono elementi d’insoddisfazione rispetto al momento della diagnosi, poiché le spiegazioni sono state insufficienti, assenti e fornite da professionisti ritenuti troppo duri e insensibili nel cogliere i bisogni di empatia e chiarezza del genitore, il quale deve essere sostenuto moralmente, ma allo stesso tempo deve ricevere tutte le informazioni necessarie a comprendere al meglio le problematiche del proprio figlio. 

			Tale carenza informativa può indurre i genitori a sopperirla con le proprie risorse tramite ricerche in internet, o in riviste non specializzate, inducendoli a dar credito al senso comune, con la conseguenza di essere esposti a situazioni che continuano ad alimentare solamente il senso di confusione ed inadeguatezza educativa. A lungo andare tale orientamento può generare il rischio dell’emissione più frequente di comportamenti problematici e disadattavi da un punto di vista educativo. Del resto pensare che la presa in carico della disabilità si possa risolvere ricorrendo a forme di parentectomia non è indice di garantito sollievo alla famiglia, né si risolvono i problemi di chi ne soffre, invece, si può giungere alla progressiva sfiducia delle istituzioni varie poiché l’esito del consulto certamente negativo può inoculare sensazioni di sfiducia totale nei confronti dei professionisti, e sentimento di aggressività latente con conseguente sensazione di autoattribuzione di impotenza e di colpa.

			Il circolo vizioso negativo sta per generarsi, si arriva a sensazioni depressive, alimentate da insicurezza e ansia di fondo vissute anche in normali atti di vita quotidiana, con ripercussioni sfavorevoli nelle relazioni tra i membri (aumentano i conflitti, si riduce la fiducia reciproca tra i coniugi, i ruoli divengono sempre più definiti ed individualizzati, viene meno il legame affettivo ed intimo e la relazione risulta meno soddisfacente).

			Una maggiore vulnerabilità allo stress si registra anche tra i fratelli del bambino disabile, con conseguenze negative sulla percezione incerta del loro futuro, alimentazione del sentimento di paura o di solitudine, emissione di problematicità comportamentali, ma anche presenza di vissuti di rabbia quotidiana e di gelosia verso il fratello disabile (Crnic et all, 1983, citato in Ianes 2003).

			In famiglia si crea un’immobilizzazione del sistema, il processo di adattamento del bambino si arresta e il disagio psicologico della famiglia aumenta (Micheli, 2007).

			Viene designato il membro disabile attraverso un eccesso di attenzione focalizzata sulla disabilità, vissuta come evento particolare, atipico. Le emozioni e gli stati affettivi negativi e i pensieri disfunzionali alimentati da sensazioni di angoscia, impotenza senso di solitudine, rabbia, associate alle difficoltà di tipo pratico-gestionale che comprendono le frequenti visite specialistiche, il continuo ricorso a terapie farmacologiche, i disparati interventi riabilitativi anche di tipo psicologico legate all’elaborazione della diversità, alla difficoltà di definire aspettative circa il futuro, ecc, possono inficiare sia la qualità di vita del singolo genitore che la qualità di vita della coppia. Il tempo necessario a comprendere come affrontare questi momenti di crisi può distogliere i genitori dal loro fondamentale ruolo di guida per la maturazione cognitiva, affettiva, emotiva e sociale del loro bambino (Pascoletti, 2006).

			Come ci ricorda Mirella Cannao nella Prefazione al libro della Sorrentino Figli disabili. La famiglia di fronte all’handicap (citata in Visentin, 2009), quando si incontra un bambino disabile e la sua famiglia, ci si imbatte in una realtà complessa, allo stesso modo deve essere profonda l’analisi della rete esistenziale di cui il soggetto, in questo caso il bambino disabile, non è che un nodo: la molteplicità dei fattori in gioco può essere rappresentata non tanto dalla staticità del dipinto, quanto dalla mobilità del caleidoscopio. Chi interviene deve sapere che è egli stesso un pezzetto di vetro colorato dentro il cilindro magico.

			Dalle più importanti ricerche sono stati analizzati i fattori di rischio principali dello sviluppo dello stress nel caregiving a seguito dell’arrivo di un figlio disabile, che predispongono al maladjustment familiare (Ianes, Celi, 2001) essi interessano temi quali:

			– il problema della salute del figlio, delle cure e del tipo di educazione da garantire,

			– il problema dell’aggravio economico; 

			– il problema del recupero delle energie personali,

			– il problema delle relazioni tra i membri della famiglia,

			– il problema del rapporto con i servizi;

			– il problema della carenza delle informazioni, 

			– il problema della solitudine e dell’isolamento.

			Il Parent Training

			La necessità di agire direttamente sulla figure parentali per favorire lo sviluppo del bambino disabile, prende le sue mosse fin dall’inizio degli anni ’70 soprattutto nei paesi anglossassoni. In quegli anni, le ricerche nel campo dell’apprendimento miravano a verificare la validità dei programmi messi a punto dagli esperti per soggetti disabili. Il contesto operativo era quasi esclusivamente quello istituzionale (centri, scuole speciali, ecc.). Le esperienze evidenziavano che, quando i programmi (curricoli) educativi venivano attuati correttamente, il bambino disabile imparava di solito rapidamente le abilità che gli venivano insegnate, ma difficilmente le manteneva e le generalizzava anche in altri ambienti di vita.

			Mancava perciò una realizzazione di interventi finalizzati a favorire i processi di generalizzazione delle abilità acquisite nei contesti strutturati (scuola, centro riabilitativo, ecc.); già allora l’obiettivo fu quello di individuare nuove strategie per favorire tali meccanismi, in particolare mirando al coinvolgimento diretto dei genitori (Pascoletti, 2006).

			Il Parent Training consiste in un percorso educativo volto a fornire ai genitori gli strumenti informativi e formativi per seguire e guidare lo sviluppo del bambino nella quotidianità (Benedetto, 2005). Il fine di tale intervento è trasmettere ai genitori una cultura educativa di base, e non tecniche di riabilitazione, per tentare di ridurre lo stress, il disagio e le difficoltà a cui i genitori possono andare incontro in momenti problematici con i propri figli disabili (Cohen D.J. et al., 2004b).

			Il metodo si attua attraverso la programmazione di incontri con un piccolo numero di genitori accomunati da figli con le stesse problematiche, i quali possono partecipare attivamente ponendo domande agli operatori che attuano tale programma.

			Spesso i genitori di bambini disabili rinunciano a se stessi, investendo ogni loro attenzione ed energia allo sviluppo dei propri figli: ciò riduce il senso di autoefficacia e autostima delle figure genitoriali, producendo una diminuzione del loro benessere psicofisico e un relativo ambiente meno positivo per la crescita dei figli.

			È da sottolineare, che un bambino dallo sviluppo atipico è difficile da comprendere e spesso i genitori si trovano ad osservare ogni minima acquisizione del bambino con eccessiva attenzione. Le difficoltà dei genitori nel discernere gli aspetti del proprio figlio legati alla normale crescita rispetto a quelli atipici, alimenta un senso di inadeguatezza, rendendoli meno abili nello svolgimento delle loro funzioni educative e affettive (Costagliola et al., 2007).

			Fornire alla coppia genitoriale o a chi si occupa maggiormente del bambino, le strategie necessarie a fronteggiare i disagi più gravi, ha come obiettivo intermedio la riduzione e la prevenzione dell’eccessivo peso delle famiglie, giungendo allo scopo finale di accrescimento dell’autonomia del bambino in ambito domestico, con conseguente miglioramento della qualità della vita dell’intero nucleo familiare, degli stili di risposta dei genitori e del loro senso di autoefficacia.

			Esistono Parent Training rivolti specificatamente al genitore, come programmi di automonitoraggio, che hanno lo scopo d’insegnare la consapevolezza delle proprie abilità o i training di sviluppo dell’autonomia (Zanobini et al., 2002). Questo ultima proposta si è allineata al taglio operativo conferita al progetto S@i. che ha rispecchiato una presa in carico esclusiva del genitore, partendo dall’assunto che per il bambino una forma di trattamento e di aiuto esistesse già, mentre era deficitaria per il caregiver. 

			Realizzazione del Progetto s@i...insieme possiamo

			Come già esposto il progetto nasce nel 2011 all’interno dell’ANFFAS Tigullio Est Onlus di Chiavari per garantire uno spazio di ascolto e di sostegno psicologico alle giovani famiglie di bambini disabili. Il razionale del progetto nasce dall’importanza di trasferire conoscenze su concetti evidence based e basilari per la promozione del benessere ed il fronteggiamento dello stress: il coping e la resilienza. Uno stile di coping rappresenta un tendenza, da parte dell’individuo, di rispondere con modalità abituali o preferenziali, ad una serie di situazioni stressanti che possiedono caratteristiche simili (Folkman & Lazarus, 1984 in Galeazzi, 2006)

			Lazarus distingue due stili generali di coping utilizzati dalle persone (Folkman & Lazarus, 1984 in Galeazzi, 2006):

			– Strategie centrate sul problema (problem-focused coping) ovvero dirette a modificare in meglio la situazione stressante (ad es. pianificazione, ricerca di supporto, problem solving e anche il trattenersi dall’agire troppo in fretta);

			– Strategie centrate sulle emozioni (emotion-focused coping): questo stile si propone di ridurre o gestire le emozioni negative associate alla situazione problematica (ad es. distanziamento emotivo, reinterpretazione degli eventi, ricerca di supporto sociale).

			Un altro importante concetto trattato nella strutturazione del progetto è stata la resilienza familiare, ovvero l’insieme di caratteristiche, dimensioni e proprietà che aiutano le famiglie a resistere alla distruzione nell’affrontare il cambiamento e ad essere adattive nel far fronte a situazioni di crisi (McCubbin, 1996 in Zanobini 2002).

			La resilienza svolge un ruolo attivo tra le risorse personali e sociali del genitore e le strategie di coping da lui attuate nel far fronte alle avversità.

			 

			Si delineano di seguito le fasi caratterizzanti.

			Destinatari: 

			hanno aderito inizialmente 8 mamme di bambini con disabilità intellettive, fisiche e relazionali differenti ( paralisi celebrale infantile e sindrome di Down). Durante la realizzazione del progetto due mamme hanno rinunciato per difficoltà sopraggiunte a causa di fattori pratici-organizzativi e di problematiche personali.

			 

			Obiettivi: 

			– sostenere psicologicamente le giovani famiglie nel fronteggiamento dei nuclei problematici principali derivanti dalla disabilità, 

			– garantire uno spazio di ascolto delle difficoltà individuali, 

			– favorire il confronto con altre esperienze similari, riducendo il senso di solitudine, 

			– promuovere il senso di empowerment personale e collettivo.

			 

			Metodologie operative e strumenti:

			si sono scelte due modalità di interventi, colloqui individuali e incontri di gruppo. La conduzione del gruppo ha alternato due forme di comunicazione da parte mia: la prima in veste di “esperto ” al fine di informare e trasferire conoscenze ai caregivers, la seconda in veste di “facilitatore” mirata a supportare la condivisione di pensieri ed emozioni tra i genitori (Menazza, 2010). 

			Le metodologie operative sono state lezioni frontali, brainstorming, circle time, e scambi interattivi. 

			Gli strumenti operativi utilizzati sono stati caratterizzati da schede riassuntive di materiale teorico trattato, appunti rilasciati, materiale bibliografico, schede operative di esercitazione, homework, role playing, schede di automonitoraggio, di valutazione e di autovalutazione.

			 

			Tempi:

			gli incontri individuali (di 60 minuti) sono stati strutturati a cadenza bisettimanale per ciascuna mamma che ne avesse espresso il bisogno (tutte le partecipanti).Gli incontri di gruppo sono stati fissati a cadenza mensile per 11 mesi.

			Contenuti – attività prevalenti e realizzazione degli incontri:

			Primo incontro:

			– Conoscenza dei membri, introduzione al progetto e presentazione degli obiettivi, delle fasi e dei tempi relativi alle due modalità di intervento: individuale e collettiva. Presentazione di un genitore di un disabile adulto che ha condiviso la sua storia personale;

			 

			Secondo incontro:

			– Didattica sui principali cenni delle definizioni diagnostiche di ritardo cognitivo e dei criteri della disabilità. Breve rassegna sulla storia dell’integrazione dell’handicap nel contesto socio-culturale nazionale e riferimenti ai princìpi legislativi nazionali vigenti (rete dei servizi, legge 104/92: benefici e diritti in famiglia, a scuola, nella società);

			 

			Terzo incontro:

			– Presentazione dei nuclei problematici prevalenti derivanti dall’impatto dell’handicap in famiglia: focus su individuazione, discussione e confronti rispetto alle relative esperienze e alle differenze interindividuali connesse (fragilità e criticità centrali, fattori intrafamiliari ed extra, comportamenti problema, errori educativi, strategie educative funzionali);

			 

			Quarto incontro:

			– Introduzione dei fattori positivi della vita di coppia: fiducia reciproca tra coniugi, importanza del rispetto e della distribuzione dei ruoli, quota del benessere e del legame affettivo e intimo, qualità e soddisfazione della relazione;

			 

			Quinto incontro:

			– Cenni sulle principali criticità che coinvolgono la relazione tra i fratelli come indicato dalla letteratura specifica (Crnic et all, 1983, citato in Ianes 2003): aspetti legati alla loro vulnerabilità allo stress, alla qualità dei vissuti quotidiani e della percezione del futuro connessi a sentimenti di paura, rabbia, gelosia o di solitudine; presenza di problematiche comportamentali in ambito familiare ed extra;

			 

			Sesto incontro:

			– Introduzione e didattica sui prevalenti disturbi psichiatrici: depressione e disturbi dell’affettività tipicamente cooccorrenti nella manifestazione del malessere della vita di un genitore di un bambino disabile: effetti della triangolazione patologica e della designazione del figlio disabile che per merito dell’attenzione focalizzata schiaccia e sovrasta l’equilibrio del sistema familiare causando un vortice di malessere altisonante;

			 

			Settimo incontro:

			– Formazione sulle definizioni di distress, eustress, coping e resilienza: cause-effetti, modalità di prevenzione e di promozione;

			 

			Ottavo incontro:

			– Introduzione e didattica sugli interventi cognitivi evidence based orientati all’individuazione dei pensieri negativi automatici, alle credenze disfunzionali e distorsioni cognitive responsabili del malessere psicologico individuale. Confronto sui benefici della tecnica della Ristrutturazione Cognitiva di Beck (prevalentemente affrontata in colloqui individuali) e della Rebt di Ellis, orientata alla promozione dei pensieri razionali positivi e alla modificazione del dialogo interno;

			 

			Nono incontro:

			– Didattica sulle abilità comunicative, sociali ed emotive adattive (cenni sull’assertività, promozione del supporto sociale, regolazione emotiva);

			 

			Decimo incontro:

			– Introduzione e didattica delle principali tecniche di gestione dell’ansia (respirazione e rilassamento muscolare breve);

			 

			Undicesimo incontro:

			– sostegno e promozione del benessere e della qualità di vita ( cenni su stili e condotte orientate alla salute psico-fisica). 

			Verifica degli obiettivi

			Il grado di partecipazione dei caregivers agli incontri di gruppo è stato valutato mediante un questionario che misurava l’indice di gradimento del programma presentato durante l’ultimo incontro. Tuttavia, in corso di progetto alle madri è stata richiesta una partecipazione attiva al fine di migliorare il lavoro e renderlo più rispondente ai bisogni collettivi. Schede e resoconti intermedi sono stati utili strumenti per valutare tali aspetti al fine di calibrare l’intervento in modo più puntuale e stimolante. 

			Considerazione sui risultati attesi e proposte future

			I risultati attesi sono stati positivi sia per il trattamento individuale sia per quello di gruppo: la partecipazione, l’indice di gradimento ed i feedback sono stati notevolmente positivi. Faccio queste considerazioni dopo tre anni di prosecuzione del progetto. Sottolineo che questa esperienza mi è servita non solo professionalmente, ma anche personalmente perché mi sono avvicinata all’esplorazione di vissuti personali di giovani famiglie, soprattutto madri che si sono impattate con l’handicap. Tengo a sottolineare che non per tutte è stato facile conseguire dei benefici, per alcune, le più giovani, giungere all’accettazione della diagnosi risulta essere un obiettivo a lungo termine. Tutte le madri hanno concettualizzato lo spazio di sostegno psicologico come necessario per fronteggiare i fattori precipitanti legati all’impatto dell’handicap nella loro vita, per loro è stato fondamentale lavorare in modo decisivo, sistematico ed intensivo sui benefici della ristrutturazione cognitiva, sulla concettualizzazione delle criticità obiettive e soggettive dell’handicap legate agli stili personali di coping, ai fattori cognitivi personali che fungevano da mantenimento delle problematicità, infine molto importante è stato sostenere delle condotte di vita adattive rinforzate da homework concordati, alla loro portata e finalizzati alla promozione dell’empowerment. In particolare alcune che dimostravano uno stato di sofferenza notevole sono riuscite a ripristinare alcuni interessi personali e ad allenarsi ad una visione della vita meno negativa, aiutate anche dal supporto di alcune madri conosciute in corso al progetto (cura del sé, ripristino di passioni, recupero di attività sportive, rientro al lavoro).

			Vorrei segnalare anche delle criticità emerse dal progetto. L’eterogeneità diagnostica presentata dai figli dei caregivers coinvolti ha influito sulla compliance terapeutica e sulla motivazione intrinseca al cambiamento. La gravità diagnostica ha rappresentato un fattore di rischio maggiore per il raggiungimento di stati di benessere quotidiano nella vita del caregiver, nonostante la partecipazione ai colloqui individuali fosse per tutti sempre puntuale. Inerentemente agli aspetti positivi di questo progetto ho osservato che le mamme hanno manifestato una capacità di partecipazione interattiva. Gli scambi ed i confronti sono stati molto frequenti, il clima favorevole, intimo e protetto ha concesso loro di instaurare una rete sociale di fiducia, le mamme sono diventate amiche, sono riuscite a ricavarsi degli spazi non solo tra donne ma anche estese ai coniugi per vedersi oltre gli incontri di gruppo. Dopo ogni incontro di gruppo concludevano la serata con un’uscita comune in pizzeria. È un dato molto soddisfacente, poiché parte di esse all’inizio manifestava difficoltà a ritagliarsi degli spazi di benessere individuali al di fuori dell’accudimento previsto per il figlio disabile e familiare. Rispetto alle prospettive future posso aggiungere che il progetto sta andando avanti fino ad oggi sostenuto dalla partecipazione delle mamme, segue un taglio differente in linea con i nuovi bisogni emersi da ciascuna di esse. Sono state modificate alcune proposte, gli spazi di gruppo sono diventati gradualmente più flessibili, la mia conduzione gradualmente da formatore ha assunto un taglio di mediatore per accogliere richieste specifiche e lasciando alle mamme il ruolo di partecipanti attive. Le stesse hanno proposto di aprire gli spazi ai coniugi o ai fratelli (ad oggi: tre coppie, ed un sibling). Pertanto il progetto nel corso degli anni si è adattato alle esigenze dei nuclei familiari interessati. Non si escludono nuovi adeguamenti: strutturare il Parent Training per coppie di genitori, o per famiglie di bambini che presentano stessa diagnosi, per siblings etc.

			Mirando ad un’ottica preventiva e ad una prospettiva di lavoro di rete concludo auspicandomi che il lavoro tra colleghi non si limiti, ma sia sempre più sensibile alla creazione di progetti orientati al sostegno delle giovani famiglie di figli disabili mediante la sinergia delle competenze professionali.

			Il mutuo scambio di risorse professionali, ambientali, familiari e del bambino, permetterà una conoscenza precoce del livello di autonomia e di resilienza del nucleo, da cui partire per fissare obiettivi pragmatici e personalizzati finalizzati al sostegno dell’handicap in famiglia.
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			QUANDO IL SINTOMO FERMA IL TEMPO

			Il corpo sospeso tra paura e desiderio

			 

			Anna Scelzo*
(* Psicologa psicoterapeuta, specialista in disturbi del comportamento alimentare, consulente presso Ser.T ASL4 chiavarese)

			 

			«il tempo a volte è duro, altre è morbido, a volte è all’esterno dei corpi, altre all’interno; tra il tic e il tac può esserci uno spazio di dubbio o può anche non esserci; il tempo può avere forma e anche non averla. Xiao Ma aveva visto l’espressione diabolica del tempo, che era di una profondità insondabile. L’unico modo per decifrarla era attraversare il tempo, passando da un capo all’altro. Gli uomini mentono. Gli uomini si inventano come per autocompiacersi. Gli uomini inscatolano il tempo illudendosi di tenerlo sotto controllo, pensando di riuscire a vederlo. E gli fanno anche fare tic tac. Davanti al tempo tutti gli uomini sono ciechi. Se si vuol vedere il vero volto del tempo non resta che uscirne» 

			(Bi Feiyu, I maestri di Tuina)

			Erano le sei di sera ed il colloquio con Martina era quasi terminato. La luce che penetrava dalla finestra del mio studio stava diventando più fioca e l’atmosfera che si era creata nella stanza dava adito a sentimenti ambivalenti rispetto all’intimità che si era formata tra noi e alla paura di avere detto troppo. Era il nostro primo incontro e il termine della seduta sembrava aver colto di sorpresa Martina, come non si aspettasse di dover chiudere. Ci sono gesti che segnano il tempo, che mettono un confine, che cercano di favorire un passaggio: uno sguardo più presente, un respiro più deciso, aprire l’agenda per fissare il prossimo appuntamento. Sto per pronunciare il giorno e di colpo Martina si ferma, mi guarda con i suoi occhi grandi nel suo viso bianco e in un soffio dice: “Quanto tempo...?”. Abbassa poi velocemente lo sguardo come se temesse una reazione da parte mia, come se sentisse che la sua domanda poteva metterla in una condizione di cui ‘vergognarsi’. Le gote si tingono leggermente di rosso e anch’io sospendo il mio gesto per darle tempo...

			Martina è un’adolescente che ha deciso attraverso il suo sintomo espresso dall’anoressia, di sospendere il proprio tempo personale, o meglio di non sentirlo, di metterlo in una sorta di stand-by... di congelarlo. 

			Per ragioni a volte ovvie ed a a volte assurdamente incomprensibili, Martina ha costretto il proprio corpo ad invertire il suo ritmo naturale: e così da ragazzina che stava sbocciando con le sue forme corporee, così come un fiore esplode non potendo resistere all’incalzare della primavera, ritorna ad essere bambina, esente da forme, privata di tutti quei segni che testimoniano la crescita.

			Martina regredisce a tal punto da giungere al bisogno di essere nutrita con un sondino naso-gastrico. Forse è l’unico modo con il quale essa può ritornare a quella condizione primordiale uterina e rimettere il cordone ombelicale tanto odiato ma anche ‘bramato’ perché la paura di crescere è molto più grande del desiderio di avventura...

			Il cordone è il primo ‘oggetto transizionale’, simbolo di uno spazio condiviso tra madre e bambino, quel luogo dove tutto quel che accade non ha ripercussioni spaventose perché protetto, caldo, sicuro...

			Anche quello spazio però ha un tempo: il tempo della crescita, il tempo della nascita, di una relazione a termine sancita dalla pratica della recissione del cordone ombelicale immediatamente dopo il parto. Da molti questa è stata indicata come una pratica violenta: «Clampare il cordone immediatamente è come sottoporre il neonato ad una forte emorragia, perché alla nascita, quasi un quarto del sangue fetale è nel circuito placentare» (William F. Windle – Unassisted Childbirth, 31 – Windle, William F., Scientific American, 1669. E ancora: «Mi sembra più che possibile che molti di noi subiscano conseguenze durevoli in seguito al fatto che il nostro cordone ombelicale sia reciso troppo presto. Occorre proprio reciderlo? Se si aspetta avvizzisce per conto suo. Che danno c’è ad attendere? Poiché il distacco avviene in modo naturale, perché interferire con il corso naturale degli eventi?» (Ronald Laing, I fatti della vita, 1976). 

			Che danno c’è ad attendere? Se si aspetta... 

			L’ossessione del tempo dunque, la paura di essere in ritardo, il timore che l’attesa nel compiere atti di separazione possa protrarre un legame madre-figlio e diventare così addirittura dannoso.

			A fronte di queste spinte separatiste considerate precoci, dunque, assistiamo ad un’attività di rivendicazione di un legame che se lasciato nella sua evoluzione naturale porta ad una separazione spontanea.

			Nel sintomo espresso dal disordine alimentare l’adolescente (e non solo) manifesta, attraverso un forte vissuto corporeo, il desiderio ossessivo del controllo sullo stesso. Anche la bulimia infatti, nel suo processo di introduzione ed eliminazione del cibo, si esprime in un rituale rigido che porta all’illusione di poter fermare ciò che l’alimento è naturalmente portato a fare: nutrire per far crescere, per trasformare, dare calore. E in tal senso questa dinamica bene esprime la metafora della relazione con l’Altro, un Altro da sé, una sorta di “oggetto transizionale” verso la realtà esterna costituita da eventi e processi che spesso portano a vissuti di ansia, angoscia, vuoto. Ed allora in questo ritroviamo ancora un altro ingrediente importante: la fiducia, quell’atto in cui la persona lascia un pezzo di sé per incontrare l’Altro, per potersi affidare, e quindi costruire un ponte verso la Realtà esterna.

			Ciò che spesso accade dunque all’adolescente è sentire dentro di sé un dubbio (o meglio una serie di dubbi) che lo portano a mettere in discussione tutto ciò che fino ad un momento prima era una certezza: la famiglia, le amicizie, la scuola, se stesso...

			Il sintomo anoressico / bulimico dunque può rappresentare da parte dell’adolescente, un agito forte come quello di una porta sbattuta in faccia, un movimento brusco in sostituzione di parole che non si possono pronunciare perché considerate troppo forti, troppo cariche di rabbia e non “degne” di una relazione in cui i genitori “danno tutto”, “non fanno mancare nulla”. Tale sintomo può rappresentare un luogo spazio-tempo in cui potersi rifugiare per poter non rendere conto, per poter legittimare la propria difficoltà di crescere, la propria paura di affrontare la realtà con le sue mille contraddizioni e ambivalenze.

			E così lo spazio di cura in cui l’adolescente viene accompagnato, molto spesso a fatica, diventa un luogo-tempo in cui un Altro, l’analista o il terapeuta, tenta di creare una dimensione in cui offrire un momento di “pace” in mezzo ad una tormenta satura di richieste e di aspettative provenienti da tanti fronti.

			«Lo psicoanalista offre così, con l’oggetto-psicoanalista, un luogo vacuolare, uno spazio tra parentesi, in cui il paziente ha l’agio, per un tempo ristretto, di essere soggetto, cioè di mancare a essere ciò che altrove, lo identifica. É, se vogliamo, per riprendere un termine di Winnicott, uno spazio transizionale, un luogo di puro sembiante, che è come il rovescio della vita quotidiana e in cui il soggetto è incessantemente ricondotto alla nascita del senso, ai suoi primi balbettamenti. É luogo che raccoglie la contingenza, in cui la necessità si allenta ed è per eccellenza il sito del possibile». (Angelo Villa, “Il tempo spezzato. La fine della cura nel trattamento delle psicosi”).

			L’anoressia nervosa, dunque, nell’accezione della temporalità offre una riflessione sullo spazio tempo, su un «tempo fuori tempo, di un tempo al riparo dal tempo» (cit.)

			Sotto questo punto di vista, il sintomo offre un’opportunità unica: fermare il tempo per concedersi il lusso dell’ascolto, della comprensione, del domandare, dell’interpretare, del rendersi consapevoli. 

			Purtuttavia occorre fare attenzione e non concedere troppo tempo: tutto questo processo di ascolto, comprensione e acquisizione di consapevolezze deve necessariamente essere attivo perché all’adolescente non si devono dare troppe risposte, ma al contrario renderlo nuovamente abile a farsi domande senza “crogiolarsi” nell’alibi che il sintomo può offrire e quindi rimandare impegni verso se stessi e gli altri che possano mettere le basi per i successivi sviluppi temporali.

			«Vi giuro, signori, che l’esser troppo consapevoli è una malattia, un’autentica, assoluta malattia». Così scrive Nietzsche nella seconda delle Considerazioni inattuali, affermando che l’eccesso di consapevolezza e di memoria non può che generare inerzia, rendendoci incapaci di vivere e di agire, e di rapportarci agli altri: «Io sono solo, e loro invece sono tutti». 

			 

			Il termine “tempo” deriva dal latino tempus dal verbo greco temno, tagliare.

			E nell’azione di tagliare, si produce un’ ombra...

			 

			Nessun presagio

			solo un fremito di ebbra insidia

			ripensando l’orlo franato

			del calice il pungolo inquieto

			che fosse visibile sostanze

			l’urlo tracimato del sole e il nero

			di luce che tradisce le dita

			così sciama in rivoli d’insonnia

			l’immagine a cui la mano aggiunge

			il taglio e l’ombra e dentro l’ombra

			il segno che racconta un corpo 

			dove il mattino è scritto

			in piaghe e croci dove il farmaco

			pietoso e rovesciato intorno

			era cedimento d’argine e labirinto 

			di voci appare ora al tatto.

			
(Francesco Marotta, Il Taglio e l’ombra, in Esilio di voce)

			 

			Il taglio creato dal sintomo può anche sottendere per l’adolescente, l’inconscio desiderio di recidere quella parte di sé che è considerata “brutta, stupida, non all’altezza delle aspettative degli altri, e delle proprie” (Martina).

			E così nello spazio di cura si dà vita alle Ombre, alla propria e a quella che gli altri producono (o meglio proiettano) su di noi. 

			Anche l’Ombra si crea per effetto del trascorrere del tempo e in relazione ad esso si accorciano o si allungano.

			Questo ricorda vagamente un altro personaggio noto ai ragazzi nel tempo della loro infanzia, Alice nel Paese delle Meraviglie, che ad un certo punto, determinata ad aprire una porta troppo piccola rispetto al suo corpo, beve una pozione magica che la fa rimpicciolire, per poi mangiare poco dopo un pasticcino che la fa diventare enorme.

			Alice esprime e condensa una delle paure più grandi delle adolescenti che incontro: quella di diventare troppo grande, di trasformarsi in qualcosa di abnorme e soprattutto di perdere il controllo riguardo alle proprie sensazioni, le proprie emozioni, i propri appetiti.

			In tale dinamica, dunque riprendiamo del termine tempo, i suoi antenati greci, kronos, ovvero compimento (da kraino ordinare, compiere, governare) e chronos ovvero durata, l’insieme di passato, presente e futuro...

			La domanda di Martina, codificabile in “ Per quanto tempo dovrò venire?” viene da me messa in relazione al suo interrogarsi in merito al tempo che dovrà essere impiegato per venire alle sedute, un tempo vissuto con fatica, come un appuntamento da incastrare tra i tanti altri. Vi è la frustrazione dell’attesa, come se essa non fosse mai stata messa in conto, come se non esistesse l’ipotesi di un tempo, di un processo tra il soggetto e la realizzazione di un progetto, di un’idea, di un sogno. Si rende palese il desiderio di attualizzare il futuro in maniera tanto drammatica, da renderlo scarno di emotività, di spolparlo da tutto ciò che può essere reso vivo dalle emozioni.

			«Riflettendo ancora sulla mente dell’analista, vorrei indicare alcuni motivi che il lavoro analitico illumina nell’esperienza del tempo. Quanto accade in seduta esige un’apertura ad un processo non lineare. Per l’analista vale quanto è vero per il fisico d’oggi: la freccia temporale è un mito e l’irreversibilità è solo una direzione, non la direzione principale del tempo. Se l’analista è intimamente convinto di ciò, le comunicazioni iniziali e finali, i frammenti d’un sogno, i riferimenti parsi delle associazioni si disporranno in una trama condivisibile col paziente, nella tensione ad una verità che Freude e Jung hanno insegnato, in modi diversi, come basata un un atteggiamento costruttivo o prospettico. In tal senso, Jung ha sempre posto l’accento sulla dimensione futura, sottovalutando certo gli stadi infantili, ma additando il nesso passato-presente-futuro e enunciando l’archetipo come disposizione psichica a strutturare il nuovo, a partire da un “prima” che lega specie e individuo». (Antonio Vitolo, “Note sul sentimento junghiano del tempo”)

			Oltrepassare la porta della paura, quella che non permette di stare, di so-stare nell’incertezza dell’esito e del tempo che ci vorrà per accedere a se stessi e alla relazione con l’Altro, permette il dispiegarsi di uno scenario dove le paure vengono affiancate al desiderio, al sogno e quindi al bisogno di affamarsi per poi concedersi il piacere di nutrirsi, di donarsi all’altro ricreando così un luogo interiore dove la dipendenza dall’affetto degli altri non è vissuto come limite di libertà, bensì come base su cui costruire l’amore e la fiducia verso se stessi.

			Esiste però contemporaneamente un altro scenario che si evolve molto spesso non tenendo conto dei tempi della cura in analisi ed è quello in cui si muovono i genitori, i medici, il paziente stesso.

			L’anoressia pone la famiglia e i curanti in una situazione che a tratti mostra la drammatica emergenza di sottrarsi allo spettro della morte. Vi è il senso di un tempo che inesorabile scorre all’interno di un quadrante dove le lancette delle ore e dei minuti assomigliano a sciabole con lama tagliente in grado di falciare ciò che rimane sul corpo già così emaciato della ragazza. Paradossalmente quello stesso orologio viene sostituito da un altro strumento di controllo: la bilancia. Si assiste ad una sorta di count down dove i chili diventano i giorni che separano la ragazza dal momento in cui finalmente ritornerà da quello spazio temporale sospeso nel quale ha deciso di dimorare, dove suoni e voci giungono a lei attutite.

			Anche il lavoro psicoterapico dunque viene tiranneggiato, incastrato nella logica del tempo, dei chili, delle calorie, invaso dalla presenza ombrosa di ansie, angosce di morte, aspettative. Il respiro rimane sospeso rendendo un po’ tutti anoressici nell’espressione delle emozioni.

			É importante per il terapeuta creare uno spazio-tempo per mettersi in ascolto della frenesia indotta dall›urgenza di guarire, al fine di ridare senso al vuoto creato dal sintomo. 

			Appaiono dunque dentro di me, attraverso il racconto dei genitori di Martina, le immagini di quelle che possono essere state le prime fasi di vita della ragazza. Si creano fotogrammi in cui già neonata, la bambina faceva fatica ad attaccarsi al seno, perché prematura e cresceva molto lentamente. Già allora l’ansia di questa lentezza aveva portato la piccola Martina ad essere pesata spesso, molto spesso, per tenere sotto controllo la sua crescita, mentre veniva incalzata a succhiare il suo nutrimento. “Anch’io mi ero sentita male”, raccontata la mamma “mi sentivo inadeguata...mi incoraggiavano ad usare il biberon e a lasciar perdere il seno. Ma io ne soffrivo, ci tenevo tanto...”.

			La delusione sembra essere stata già presente. Vi è la raffigurazione di un vuoto riempito da un oggetto, il biberon, non accettato perché estraneo al corpo e alla relazione tra la mamma e Martina.

			“Martina era lenta”, racconta ancora la madre palesando la rimozione di quell’antico dolore. “È sempre stata molto lenta nel mangiare, anche all’asilo non voleva mai fermarsi a mangiare con gli altri... ah ma poi ha recuperato!”, continua la madre con una sorta di soddisfazione sul finire della frase, mostrandomi la fotografia di quando a sei anni, Martina aveva una “bella pancia e delle belle gambotte”. 

			“A sei anni”... “a dodici anni”... “a sedici anni”...”in quattro mesi”... “da 66 a 46 chili”... il tempo è scandito da sorte di pietre miliari che ad un certo punto sembrano invertire le rotte e invece di crescere Martina decide di ritornare bambina, di fermare il tempo, anzi no, di invertirlo, fino a “costringere” i curanti a sottoporla al nutrimento artificiale attraverso il sondino naso-gastrico.

			Ecco, l’anoressia è uno di quei sintomi che sono in grado di mettere nell’angolo tutti, famiglia, terapeuti, medici e i pazienti stessi. Il rischio di morte, la paura che Martina non ce la faccia da sola nonostante lei giuri e spergiuri di mangiare, avvolge tutti come una coperta nera e spegne la mente, i pensieri, le emozioni creando uno stato di tensione molto forte.

			 

			«L’Io incorporeo sembra aver raggiungo il suo scopo e godere della sua onnipotenza e della sua libertà, di un’illimitata purezza, ma si tratta di una libertà assolutamente priva di contenuto: quanto più l’Io incorporeo nega e trascende il corpo, tanto più, mentre il corpo svanisce, la sua esistenza resta sospesa nel nulla e il suo essere coincide con il nulla radicale. Così il sentimento di onnipotenza si rovescia tragicamente in una radicale impotenza, che può preludere allo smarrimento di sé e alla distruzione dell’intera struttura psichica: sicché la sensazione di potere tutto e di possedere tutto coesiste accanto ad una sensazione di impotenza e di vuoto» 

			(Laing, La maledizione del cibo, a cura di Maurizio Bellini)

			 

			É nelle pause tra un controllo e l›altro che molte volte la cura si deve insinuare e seminare emozioni e pensieri in grado di far germogliare il coraggio e l›amore per la vita e il desiderio di crescere. Sono a volte semi molto piccoli per i quali anche il terapeuta deve avere il coraggio di rivendicare uno spazio-tempo perché possano trovare un terreno che diventi fertile e lì crescere, lievitare, favorendo quel processo transferale che permetta alla relazione terapeutica stessa di essere il mezzo per giungere alla cura.

			 

		

	
		
			I VINCOLI DELL’ESISTERE: 
TEMPO E LEGAME

			 

			Valentina Venuto*
(* Psicologa, si occupa di interventi psico-educativi per minori; in contesto aziendale, opera nella selezione delle risorse umane.)

			 

			Difficile confrontarsi con un tema universale come quello del Tempo. Quello che provo a fare è analizzare un aspetto, più che altro una relazione, che il Tempo intrattiene con ciò che conosco più da vicino: il Legame. 

			Tempo e Legame guideranno la mia riflessione in queste righe, evidenziando come il loro continuo intrecciarsi possa fornire una chiave di lettura nella nostra pratica professionale. Per questo, mi avvarrò dell’aiuto di alcuni esempi tratti dalla mia esperienza all’interno dei diversi contesti psico-educativi in cui ho operato.

			In particolare, il mio intento è indagare come il legame possa costituire condizione di frattura o di sviluppo alla continuità dell’esperienza di sé, ossia alla percezione armonica del proprio Esistere. 

			 

			Partiamo da quello che possiamo sperimentare ingenuamente. Siamo continuamente immersi e persi in una dimensione temporale, all’interno della quale ognuno di noi fa costantemente riferimento al tempo: ci muoviamo in considerazione delle ore della giornata, imbastiamo attività al fine di ingannarlo, recuperarlo, trattenerlo, spenderlo, fuggirlo e persino ucciderlo.

			Viviamo nel tempo, poiché il tempo è legato strettamente alla vita, ne è condizione necessaria. Nel momento stesso in cui prendiamo corpo ci sottoponiamo alle leggi di spazio-tempo e vi siamo avvinti in modo indissolubile, determinato, vincolato.

			Nella Cosmologia questo rapporto viene rappresentato dal legame esistente tra Chronos e Anankè, appunto Tempo e Necessità, come Hillman (1991) evidenzia efficacemente.

			Anankè rappresenta il vincolo, il giogo, il legame familiare. Nel momento in cui veniamo al mondo non solo sperimentiamo le leggi che lo governano, appunto la dimensione spazio-temporale, ma prendiamo un posto anche all’interno di un groviglio di legami, che riguardano la storia delle relazioni familiari e il rapporto che da subito instauriamo con le figure di riferimento, ossia i nostri genitori, i fratelli, i nonni, ecc. Il legame è qualcosa che sperimentiamo sin dalla nascita, è quasi pre-esistente a noi, e in qualche modo ci condizionerà.

			La rilettura del mito e dalla tradizione classica applicata alla lettura della psicopatologia pone le basi sull’idea che la materia culturale in cui tutti viviamo ci plasmi fortemente e che in essa vi siano le nostre radici, benché gran parte di noi ne abbia perso memoria cosciente. Poiché, come Freud e la sua celebre metafora dell’iceberg insegnano, il nostro campo di coscienza è fortemente limitato, sembra evidente che inconsciamente siamo più in contatto con questa conoscenza archetipica di quanto immaginiamo ed il sintomo, ponte tra i mondi, può trarre rappresentazione da questa materia.

			Un esempio concreto proviene dalla storia di un giovane ragazzo. Figlio unico e alunno modello, Alessandro (nome di fantasia) aveva costruito con la madre una relazione esclusiva e simbiotica, agevolata dalle trasferte lavorative del padre. All’interno di questo equilibrio duale il ragazzo, viveva nel totale accudimento e controllo da parte della figura materna e trattato come se fosse molto più piccolo della sua età.

			Sulle soglie dell’adolescenza, i cambiamenti evolutivi richiesti, volti ad una maggior autonomia e auto-determinazione, sembravano non poter avvenire allorché avrebbero dovuto modificare l’equilibrio che da anni si era creato nel sistema familiare. Le aspettative genitoriali percepite sembravano bloccare questo processo, che in modo naturale premeva per emergere, frenando lo spazio di espressione.

			Tra gli altri sintomi, Alessandro riportava una sensazione di soffocamento alla gola, che gli rendeva faticoso mangiare e respirare. Riprendendo il significato simbolico del legame come cappio alla gola, si può ipotizzare che la relazione familiare stesse interrompendo una capacità espressiva ed evolutiva autentica del ragazzo: ammettere i propri vissuti di rabbia verso una figura genitoriale asfissiante ed al contempo distaccarsi da lei verso un processo di maggiore autonomia, come avrebbe richiesto il suo percorso di crescita, per il momento sembravano non essere accettabili.

			La sintomatologia sviluppata dal ragazzo, in particolare la presenza di rituali, sembra rimarcare questa condizione di blocco evolutivo: la realtà è infatti irrigidita in una dimensione ipervigile ed immobile, scandita soltanto dal tempo del controllo dei gesti e delle azioni ripetute.

			L’impossibilità di Essere, il giogo del legame familiare, ferma il tempo di evoluzione, perdendo la sua capacità trasformativa.

			Perciò, Esistere significa essere inseriti in uno spazio e in un tempo, dimensioni che aiutano nella costruzione della propria individualità attraverso il legame con l’altro significativo.

			L’idea che il legame possa bloccare il tempo dell’evoluzione individuale è anche alla base della teoria di Firman e Gila (1997).

			I due autori, riprendendo le posizioni di Kohut e Winnicott in un’ottica psicosintetica, sostengono che la ferita primaria sia un’esperienza di dolore irreparabile inferta dalle relazioni primarie e provocata da un fallimento empatico dell’ambiente intorno all’individuo. Quest’impossibilità del bambino di rispecchiarsi nel genitore crea una frattura, un blocco allo sviluppo armonico, compromettendo l’esperienza di continuità di sé. Il bambino sperimenta quindi la condizione terrificante del non-Essere, dalla quale fugge generando un falso sé o personalità di sopravvivenza. Essa viene sostenuta dall’individuo al fine di non entrare in contatto con l’esperienza di annichilimento sottesa al riconoscimento della ferita.

			Secondo Firman e Gila, la ferita primaria si origina soprattutto in condizioni di reale deprivazione affettiva o esperienze traumatiche del bambino, ma può avvenire anche in famiglie considerate normali. Per la Miller, ciò accade allorché il caregiver proietta nel bambino i propri contenuti inconsci, ossia piani e progetti, che gli impediscono di vedere la reale unicità dell’infante. Il bambino così non sperimenta se stesso attraverso lo sguardo della madre, ma i desideri inconsci di lei, ai quali si adatterà per essere amato e accettato. Quest’individuo adattato alle esigenze del suo ambiente familiare è normalmente quello che non crea problemi, ma che riesce ad essere in ogni situazione conforme alle aspettative.

			Ciò che accomuna le due visioni, è l’incapacità dell’ambiente intorno al bambino di cogliere la sua vera individualità, spezzando il suo diritto di essere visto. 

			 

			“Mia madre non mi vede, non mi ascolta: l’altra volta per fare una prova le ho detto che sarei andata a drogarmi e mi ha risposto: si si, ok”. 

			“A mia madre neppure dico che sto male, se no poi mi dice che le faccio venire l’ansia e che le tiro addosso i miei problemi quando lei ne ha già troppi”. 

			Maria (nome di fantasia)

			 

			Il diritto violato ad esistere, che è il diritto fondamentale di ogni essere umano, genera nell’individuo un’angoscia profonda. 

			 

			«L’altro, anche solo guardandomi, spossessa me di me stesso, si appropria di me, mi rende oggetto per sé. Io non sono più un per-sé ma una cosa tra le altre, parte del mondo dell’altro. L’esistenza dell’altro dunque mi colpisce in pieno cuore, mi crea il malessere, mi getta nella vergogna di esser caduto al ruolo di cosa utilizzabile, mi produce quel senso di instabilità che dipende sia dal fatto che so che io esisto per l’altro perché l’altro mi fa esistere (sia pure come cosa), sia perché so che l’altro mi mette in pericolo, col suo dominio su di me» 

			(Sartre, L’essere e il nulla)

			 

			La personalità di sopravvivenza o falso sé ha il compito di proteggere dai vissuti terrificanti sottesi alla ferita primaria.

			Maria, ad esempio, continua a pensare di farcela da sola e di non aver bisogno di nessuno per non dover ammettere l’angoscia derivante dall’abbandono di tutte le relazioni affettive significative. 

			Tuttavia, allorché l’individuo si relaziona, spesso nel tentativo di colmare i vuoti e le paure, esse si vivificano, poiché sono proprio le relazioni affettive che hanno inferto la prima ferita. Così, questa esperienza tende a legarsi ad esperienze analoghe nel tempo, creando nella personalità catene ininterrotte di memorie simili.

			Questo è il motivo per cui Maria non riesce a costruire un rapporto che infine non la deluda e non la porti, nel breve o nel lungo tempo, alla rottura. 

			Molti dei ragazzi che ho incontrato nei contesti in cui ho operato avevano tutti storie in cui era possibile cogliere con intensità il dramma di questa e più ferite, insieme all’impossibilità, per loro, di entrarvi veramente in contatto. 

			In molti casi, mi sono resa conto che il mio intento, che consideravo buono, di aiutarli, di mostrar loro modelli di relazione differenti, di accoglierli, non era accettabile. Il contatto emotivo con me era impensabile, perché ridestava in loro un piano di sperimentazione emozionale che era divenuto nel tempo inaccessibile, murato dalle difese alle angosce profonde che vi abitavano. 

			Come suggerisce Lizzola (2009), il tempo bloccato della propria storia, che impedisce l’accesso al presente, al passato e al futuro, porta la persona a sperimentare uno stato di continua allerta e ansia che quel dolore possa tornare: la fuga, il non sentire, il non ricordare, sono le uniche esperienze tollerabili. 

			Cosa può ridare al legame la forza di rigenerare il tempo del proprio esistere a chi vive immerso in un passato che si ripete all’infinito? 

			Per Firman e Gila (2004) è la relazione empatica che può sostenere il percorso rigenerativo dell’individuo. Tuttavia, vi sono altri elementi di cui bisogna tener conto perché questo contatto possa davvero verificarsi.

			Come suggerisce la preziosa analisi di Lizzola (2009), ciò dovrebbe avvenire nel rispetto del tempo di ciascuno. Non ogni momento è buono per affrontare la propria storia, ma lo diventa allorché l’altro sia pronto a riconoscerlo e iniziare. 

			Per chi vive separato dagli altri, chiuso nelle sue memorie, relazionarsi è già un passaggio complesso da compiere e precede la rielaborazione della storia; la disponibilità al legame è un percorso discontinuo, di presenza e di rinuncia, talvolta di scontro.

			Chi accompagna questo processo non forza, non chiede, non pretende; semplicemente, e non c’è cosa più difficile, rimane e sostiene. Accostarsi in questo modo significa saper attendere l’altro nel percorso tutt’altro che lineare di negoziazione tra passato e futuro, ossia tra il rimanere inermi in un tempo fermo ma conosciuto o provare a rischiare in una dimensione nuova e perciò potenzialmente rischiosa. 

			Il legame che è in grado di accogliere partecipa all’esperienza di narrazione dell’individuo, che è trasformativa. 

			 

			«La relazione con l’altro è espressione continuamente originaria del pensare sé, del mettere a fuoco l’orientamento di vita, del disegnare il rapporto con il tempo e la realtà» 

			(Lizzola, 2009)

			 

			La relazione che accetta e rispecchia l’altro dipana il tempo del suo esistere e lo aiuta a liberarsi. Persino le nostre buone intenzioni e i nostri modelli possono costituire nuovi freni per la libertà di ciascuno, per il suo potere auto-generativo. Possono, devono guidarci, ed essere eventualmente scelti dall’altro, ma non considerati gli unici possibili.

			Attraverso la sperimentazione di questo legame l’individuo recupera il suo diritto ad Esistere, che significa stare in relazione con sé e l’altro nel tempo presente.

			Nella tradizione orfica, Necessità viene rappresentata come nutrice di Zeus: il legame invece di imbrigliare può nutrire e attraverso l’amore far crescere (Hillman, 1991).

			Recuperare il tempo della propria storia e rigenerare la capacità di amare sono possibili: ciò può avvenire laddove il legame nutre e non strangola, libera e non blocca e in cui l’altro possa riconoscersi e non smarrirsi. Nessuno può dimenticare o smettere di sentire la ferita; si può imparare a convivere con essa e darle un senso, persino un valore. Grazie ad essa abbiamo viaggiato, siamo cresciuti, ci siamo trasformati.

			Non tutti scelgono di tramutare ciò che incatena in opportunità, forse Ora non è il loro Tempo; per tutti gli altri, per coloro che hanno il coraggio di attraversare il percorso di dolore che porta a rinascere, i vincoli possono trasformarsi in ali.
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			LA FOTOGRAFIA E IL TEMPO

			Riflessioni per un consumo consapevole

			 

			Stefano Aliquò*
(* Educatore professionale e media educator, coordina progetti e servizi rivolti a giovani e adolescenti.)

			 

			La fotografia è un’arte ontologicamente collegata al tempo. Ciò è dimostrabile non solo per la sua capacità di rappresentarlo o per il significato che le si è attribuito negli anni, ma soprattutto perché scrivere con la luce pare da sempre coerentemente associato alla grammatica del tempo. Questa affermazione si dispiega in maniera evidente nei concetti che verranno approfonditi qui di seguito:

			Istantaneità

			È riferita alle modalità con le quali la fotografia può catturare la realtà trasformandola in un’immagine, cogliendo quindi aspetti impercettibili e che accadono in piccole frazioni di tempo. Nei suoi scatti, come ad esempio in Derrière la gare Saint-Lazare, Cartier-Bresson mostra infatti di soffermarsi principalmente sui particolari che vuole cogliere e lo fa dando ogni debita cura al momento decisivo, ovvero alla tempistica che deve essere assicurata nell’acquisizione di un particolare: la scelta e il conseguimento dello scatto perfetto non è per lui, infatti, solo il frutto di un caso fortuito ma soprattutto quello di atteggiamenti e predisposizioni nonché, ovviamente, della particolare preparazione che un fotografo non può non possedere.

			Narratività

			È lo storytelling fotografico. È il raccontare una storia attraverso una serie di immagini che si evolvono nel tempo. 

			Ma può essere anche la rappresentazione di un evento catturato con una singola foto, carica però di significati per ciò che con essa si vuole raccontare e che potrà rispondere alle interrogazioni degli astanti nel tempo. 

			È quindi il costruire immagini secondo intenzioni comunicative ed estetiche. 

			Però è anche il comporre e scegliere con cura ciò che si vuol fotografare secondo il proprio piacimento, sistemando i vari protagonisti, animati o meno, nonché scegliendo l’intensità e la direzione della luce.

			Durata

			Nella fotografia il tempo è legato al movimento e senza tale costante, esso muore e/o non viene percepito.

			Se dinanzi ad un cielo stellato si decide di scattare una foto con un’esposizione di 5 ore, si otterrà un’immagine del movimento dei corpi celesti avente la forma di fasci di luce circolare che, emergendo dallo sfondo blu scuro, mostreranno il moto del nostro pianeta.

			Se per fotografare il medesimo soggetto si applicherà lo stesso metodo, ma in un contesto questa volta privo di stelle, otterremmo un’immagine che non mostrerà più il movimento e che sarà composta di un solo colore (il blu scuro) tale da non lasciar percepire il contesto di un cielo stellato.

			Le fotografie scattate con una lunga esposizione ci offrono quindi una vista molto particolare del mondo che ci circonda. Qualcosa che non possiamo vedere ad occhio nudo.

			Allo stesso tempo anche una fotografia scattata con un’esposizione cortissima ci permetterebbe di cogliere aspetti ugualmente non riscontrabili visivamente. 

			Nel 1878 ad esempio, il fotografo inglese Eadweard Muybridge, famoso per le sue sequenze di scatti di soggetti in movimento, riuscì a dimostrare gli errori rilevabili nell’iconografia ufficiale pittorica dell’epoca, evidenziando che al galoppo i cavalli, nella realtà, non hanno tutti e quattro gli arti sollevati da terra ed estesi anche verso l’esterno (simile alla posizione dei cavalli a dondolo) come raffigurato, ad esempio, nel quadro Il Derby a Epson di Théodore Géricault.

			Atemporalità

			Con il termine atemporalità si vuole indicare il parametro che rileva la mancanza di riferimenti temporali all’interno della fotografia. 

			A chi non è capitato di imbattersi, visionando una rivista, in una pubblicità relativa ai diamanti De Beers? Nella fotografia viene rappresentato un prezioso anello collocato su uno sfondo neutro dal color nero, ma talvolta anche bianco, con sopra la scritta “un diamante è per sempre”.

			Nell’immagine il tempo, ovviamente, non può essere percepito, cosicché l’immagine stessa è in grado di “vivere” in eterno. 

			È il caso delle fotografie inerenti la pubblicità o delle fotografie industriali. Immagini spesso perfette che, come sostiene la curatrice d’arte Charlotte Cotton, adottano un’estetica dell’impassibilità che può essere estremamente precisa nella descrizione di un soggetto ma essere però priva del punto di vista del fotografo.

			Tempo simbolico

			Nella fotografia esiste anche un tempo simbolico nel quale l’immagine si ricollega alla nota corrente artistica del Simbolismo. 

			Le immagini offrono, racchiudendo il senso di infinito, un significato sublime che va oltre ciò che viene propriamente rappresentato, superando filosoficamente in tal modo, i limiti del tempo e dello spazio. Esse possono quindi rivelare ciò che nel reale non viene mostrato. 

			Tempo soggettivo

			Le fotografie evolvono nel tempo, nell’interazione che c’è tra l’aspetto razionale che si manifesta allorquando il fruitore si pone delle domande su ciò che gli suggerisce la foto e l’aspetto emotivo del proprio vissuto.

			Le fotografie «cambiano perché noi cambiamo e le vediamo in maniera diversa ogni volta che le guardiamo» (Scianna F., Lo specchio vuoto. Fotografia, identità e memoria, Laterza, 2014).

			La fotografia è un linguaggio importante perché ha cambiato il nostro modo di relazionarci con il mondo e di interagire con la memoria.

			Ricordo ancora con piacere quando i miei genitori mi regalarono la prima macchina fotografica, una Revue pocket, in occasione della Cresima. Ricordo anche di aver trascorso l’intero pomeriggio a cercare di acquisire i momenti più belli di quella giornata, sfruttando le uniche ventiquattro pose che la macchina aveva in dotazione allora. Volevo immortalare le persone più care presenti in quella circostanza, il luogo ma anche le emozioni che stavo provando. Probabilmente non ne ero conscio, ma attraverso il mio fotografare, non soltanto producevo immagini ma ne preservavo l’istante, nel tentativo inconscio di fermare il tempo. 

			Adottando le parole di Pirandello «La fotografia fotografa la morte» si può significare, perciò, che una foto immortala attimi che non potranno più verificarsi.

			Pensando poi agli album fotografici della mia famiglia, che immagino essere presenti in ogni casa, li associo ai forzieri contenenti quelle che sono solito definire immagini bottino: una foto della nonna al mare, quella della mamma sotto la torre Eiffel, a Parigi, oppure quella ancora del papà al Cairo, in Egitto, nei pressi delle Piramidi ecc. È un modo per mostrare agli altri ciò che si è ammirato e scoperto attraverso i propri viaggi ma anche l’importante possibilità di assicurarsi un sicuro accesso alla memoria. 

			La nostra generazione sarà di fatto la prima ad avere la possibilità di poter raccontare ai posteri integralmente, attraverso le fotografie, la propria storia.

			Ma stiamo davvero sfruttando questa opportunità? 

			Oggi si vive in una società che corre spinta dall’energia e dalla tecnologia. Dalla rivoluzione industriale ai nostri giorni la scienza si è molto sviluppata, ed in maniera così rapida, da aver accorciato enormemente i tempi di ogni nostra attività e allungato, tra l‘altro, anche la stessa nostra vita. Riusciamo, così, a comunicare in pochi istanti con un amico che vive dall’altra parte del mondo e siamo circondati da “vecchietti” che, grazie talvolta anche alla chirurgia estetica o al botulino, sembrano essere diventati “ragazzini”.

			I giovani di oggi, ma anche gli stessi adulti, hanno quasi tutti uno smartphone, grazie al quale si portano dietro ogni tipo di tecnologia e utilizzano la camera fotografica, in dotazione sullo stesso apparecchio, per raccontare le proprie storie, prodotte spesso attraverso i selfie. Sulla terra infatti, nell’arco delle ventiquattr’ore, vengono create miliardi di nuove immagini.

			Qual è quindi il rapporto che intercorre oggi tra la fotografia ed il tempo? 

			Come percepiamo e viviamo questo tempo? 

			E soprattutto perché facciamo ritratti con la macchina fotografica? 

			A cosa ci servono?

			Su un documento la fotografia ci identifica a tal punto che in aeroporto siamo quasi costretti a cercare di assomigliare alla foto che ci ritrae sulla carta di identità, se non di recente emissione.

			In un cimitero, che potremmo spiritosamente definire una specie di database colmo di volti e informazioni, è la fotografia, invece, ad assumere la forma della memoria e che ne diviene il deposito. Nell’immagine da porre sulla lapide si cerca, infatti, la rappresentazione di un istante di vita del trapassato che possa riassumere la sua storia e il significato della sua correlazione (il senso della vita).

			Ma partiamo da lontano. 

			È dal Rinascimento che i pittori incominciano ad essere riconosciuti come artisti e non più come artigiani e meri esecutori. Con tale riconoscimento iniziano a produrre i propri autoritratti come forma di comunicazione verso gli altri, affermano la propria identità e lasciano ai posteri il ricordo, per noi prezioso, di ciò che sono stati.

			Nel Giudizio Universale, ad esempio, Michelangelo si è ritratto ben due volte: la prima nelle vesti di un vecchio che incoraggia i risorti e li aiuta ad uscire dalle loro tombe e la seconda, quasi al centro dell’affresco, nella pelle di San Bartolomeo, che il Santo stringe nella propria mano sinistra. Michelangelo in tal modo prima si è “auto-risorto” e poi, posizionandosi al centro, dove gravitano “i promossi”, si è auto collocato in Paradiso, immediatamente vicino al Cristo e a Sua madre, la Vergine.

			Altri come ad esempio Sofonisba Anguissola, che fu una delle prime esponenti femminili della pittura rinascimentale europea, dipinse svariati autoritratti che la presentavano in diverse azioni, quali il suonare e il leggere, per raccontare agli altri la propria crescita personale e culturale.

			Gli autoritratti sono quindi intrisi di un forte simbolismo e narrano la vita degli autori nel tempo.

			Opere che rimangono fortemente legate al tempo sia perché possiamo ancora osservarle nei musei e poi in quanto soggette al deterioramento atmosferico del tempo stesso.

			Una fotografa scoperta di recente e molto in voga in questo periodo è invece Vivian Maier che si divertì a produrre una vasta quantità di negativi senza mai svilupparne alcuno. Tra questi ci sono diversi selfie. La Maier si destreggiava, anticipando la moda del tempo, con scatti di foto all’interno delle quali, con molta autenticità, interagiva spesso con il contesto. 

			Dalle indagini ora eseguite sul personaggio, si è rilevato che l’artista con i propri scatti si è voluta esibire, con una grande varietà di forme e riflessi, nella realizzazione di uno studio intimo della propria immagine per cercare di catturare una parte diversa di sé stessa.

			Come la Maier oggi diverse persone utilizzano i selfie per raccontarsi inseguendo un fenomeno di costume pressoché allineato ai canoni del narcisismo e della conferma sociale (conferma della propria identità) che ricorda un po’ il modello dei pittori rinascimentali. 

			Si tratta di uno strumento volto a soddisfare un bisogno di approvazione che nasce come fenomeno nel 2002 con l’avvento dei social. Le fotografie, così, vengono usualmente scattate e inserite con un commento all’interno dei social, al fine di ottenere i like e «attirare attenzione, stimolare visibilità e passaparola attraverso ciò che condividiamo». (Sorchiotti T., Prunesti A., #selfie. La cultura dell’autoscatto come forma di racconto e appartenenza, Webbook, 2015).

			In un recente laboratorio di fotografia, da me condotto, rivolgendomi ad alcuni adolescenti chiesi quanto fosse per loro importante il contesto nelle foto.

			La riposta fu chiara: nulla.

			Scorrendo tra le centinaia di fotografie scattate dai ragazzi con il telefonino quasi sempre sono presenti solo i volti di chi è raffigurato, nel tentativo di immortalare le proprie emozioni o un particolare momento della propria vita.

			Nel presente tutto ciò funziona. Si scatta una foto del proprio viso e si commenta su Twitter “In gita al Louvre” per “cinguettare” agli altri che si è felici dell’esperienza in corso. Oppure ancora, in presenza di un evento tragico quale la morte di un conoscente, si posta la propria immagine su Facebook commentando “Perché sei morto? Non lo meritavi”. Si condivide così il proprio stato d’animo e nel ricordare la persona deceduta si narra il dolore accusato. Nonostante detta immagine non rappresenti il vero significato di ciò che si vuole comunicare, oggi si cerca nei social una comunità in grado di comprendere i propri bisogni o anche solo di ricevere ammirazione.

			Il fotografo Ferdinando Scianna ci parla di “damnatio memorie”: «un narciso rovesciato, che si riconosce sì nell’immagine di sé che la fotografia gli rimanda, ma la rifiuta, al punto di farla a pezzi, di ucciderla. Questo perché, in maniera più o meno consapevole e drammatica, sappiamo che l’idea che di noi si fanno gli altri passa attraverso l’immagine, e proprio per questa ragione vorremmo imporre l’immagine che di noi ci costruiamo noi stessi». (Scianna F., Lo specchio vuoto. Fotografia, identità e memoria, Laterza, 2014.)

			La differenza rispetto al passato sta proprio nel tempo che scompare per mancanza di un riferimento ai posteri: selfie sempre tutti assai simili e privi di un contesto che li distingua.

			Le fotografie vengono scattate nel presente per un loro uso veloce, così come si fa con i farmaci. Centinaia di selfie archiviati nei propri cellulari che nel tempo perdono di significato, di valore e memoria.

			Un modus operandi, quello dei selfie, che sembra quasi sostenere il pensiero del positivismo logico quando afferma che in fisica il tempo non esiste.

			Ma è meglio non soffermarsi solo sui selfie poiché attualmente la nostra società utilizza anche per la fotografia il concetto “dell’usa e getta” pensando unicamente al presente e lasciandoci investire da milioni di immagini che spesso non si è neppure in grado di comprendere. Immagini sulle t-shirt, nelle pubblicità, sui mezzi di trasporto, attraverso i media e i social. Immagini che demandiamo ad archiviazioni digitali le quali probabilmente non supereranno la prova del tempo e che forse ci priveranno in futuro anche di una memoria visiva. Immagini che durano un’istante, che passano silenziose anche se spesso riescono a influenzarci ma che, comunque, non siamo in grado di analizzare. 

			«Noi viviamo da più di duecento anni in un mondo ridotto a un sistema sempre più complesso di previsione degli eventi. Il capitalismo è la grande narrazione di questo mondo in cui tutto deve essere prevedibile. Ma il mondo continuamente insorge mandando in crisi il romanzo a lieto fine della storia senza futuro, di una storia che sarebbe ormai conclusa: dalle crisi economiche imprevedibili agli tsunami i cui effetti superano ogni previsione possibile, fino alle scomparse accidentali e alle gravidanze impreviste, tutto insorge e trasmuta aprendosi all’avvenire, a ciò che viene e non smette di venire». (Ferrari F., L’insieme vuoto. Per una pragmatica dell’immagine, Johan & Levi editore, 2013).

			Il mondo è prevedibile solo agli occhi dei superficiali e genera con continuità immagini impreviste che dobbiamo imparare a riconoscere e a leggere.

			Ma che cosa ricerchiamo in una foto?

			Il valore che diamo alle fotografie è lo stesso di una volta?

			Bombardati ogni giorno da immagini, di cui dovremmo esserne orami saturi, continuiamo anche noi a produrne altre.

			Occorre perciò diventare veri consumatori e produttori di immagini caratterizzate da essenzialità. Diventando fruitori critici nel quotidiano, quando si ha in mano una rivista, soprattutto quelle ritenute poco interessanti e con tanta pubblicità, ma anche quando si cammina per la strada o quando si sceglie una felpa da indossare evitando l’acquisto per ciò che in essa è raffigurato.

			È importante, perciò, diventare produttori di immagini che rechino un loro intrinseco significato e siano utili a tutti, imparando a percepire la differenza esistente tra il “fare” una fotografia o acquisirla con un apparecchio che provvede automaticamente a farla, come sosteneva il fotografo Ando Gilardi, Immagini che raccontino storie e che ci diano ancora la possibilità di emozionarci.

			Vivendo in primis la vita e gli eventi che ci accadono senza la mediazione di un filtro fotografico.

			Perché solo se vivremo e ci emozioneremo saremo poi in grado di scattare foto anche con il cuore e con la mente.
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			«Chi non ama aspettare, non può diventare fotografo»

			Sebastiao Salgado

			 

			«Non colui che ignora l’alfabeto, bensì colui che ignora la fotografia, sarà l’analfabeta del futuro»

			László Moholy-Nagy
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					Anguissola S., Autoritratto al cavalletto, 1556
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			IL TEMPO SIAMO NOI

			Riflessioni a più voci dal tempo dell’adolescenza

			 

			Fulvio Di Sigismondo*
(* Educatore professionale, coordina progetti e servizi rivolti a giovani e adolescenti.)

			con il contributo di:
Francesca Borra, Camilla Groppo, Mirea Merello, 

			Carolina Piccinini, Camilla Podini, Megan Terzi

			Ho chiesto agli adolescenti di scrivere sul tempo. 

			Ho provato a farlo senza nulla aspettarmi, imbattendomi, di conseguenza, nella difficoltà a liberarmi da attese, risultati e aspettative, nella difficoltà a sospendere l’esercizio del confronto, del giudizio, o peggio ancora, del pregiudizio, tanto caro a noi adulti quando parliamo dei giovani e degli adolescenti. 

			Una categoria, quella adolescenziale, abbondantemente rappresentata e analizzata nei suoi usi e costumi, individuando soprattutto quelli problematici e, talora, stigmatizzanti. Adolescenza finisce, troppo spesso, con il fare rima con conformismo, cinismo, narcisismo, alcolismo, ecc., nella frettolosa visione adulto-centrica tipica di chi sottolinea in blu gli errori altrui senza voler prestare troppa attenzione ai propri.

			Ho chiesto agli adolescenti di scrivere sul tempo e volevo offrire loro un’occasione di libertà, non procurarmi il pretesto per un’analisi. Volevo aprire uno spazio di creazione e immaginazione, non d’interpretazione. 

			Io non so cosa sia per voi l’adolescenza, a quali immagini e a quale tempo vi rimandi. 

			Se a un ricordo tenero, buffo e leggero come di una farfalla che si posa sul naso di un gatto, a un cumulo di vestiti e calzini ammonticchiati nell’angolo di una stanza o a un tappeto perennemente arricciato, a libri stropicciati o intonsi. 

			Allo stridio di una frenata di gomme sull’asfalto viscido, a un’impennata troppo insistita, allo squarcio aperto in una gomma da un cacciavite. 

			A un palleggio, al vorticare di dita su smartphone e joystick. A musica, sempre e comunque.

			A un sorriso, a un imbarazzo, a uno schiaffo.

			Al tempo della protesta, del conflitto, della fuga, dello strappo, dell’avventura, della paura, dell’amore.

			Queste e mille altre immagini ancora, non ci permetterebbero mai di cogliere l’insieme di ciò che gli adolescenti, oggi, come in ogni tempo, sono, vogliono, chiedono, sognano, disperano e, nonostante tutto, ancora sperano e desiderano.

			 

			«Incontrare i giovani fuori dai luoghi comuni presuppone la necessità di congedarci da ogni assurda pretesa di conoscere la condizione dei giovani e i loro bisogni, per metterci semmai in ascolto dei loro desideri»

			(Andrea Marchesi)

			 

			Nella pratica del lavoro sociale con giovani, ragazzi e ragazze adolescenti, sono sempre meno attratto dall’idea dell’analisi, del costruire azioni e progetti a partire dalla rilevazione dei bisogni.

			Mi attraggono invece la narrazione, il racconto. 

			Mi attraggono le storie, i pensieri, i punti di vista che non sempre è facile condividere e partecipare gli uni agli altri. 

			Assistendo a incontri e convegni mi fa sempre piacere ascoltare qualcuno che la pensa così, come me. 

			Come Stefano Laffi, che sintetizza nel suo libro Quello che dovete sapere di me, la parola ai ragazzi, decine di racconti, scritti e storie, appunto, che provengono dal tempo dell’adolescenza e della gioventù, restituendo ai giovani il potere della parola, puntando su di loro, sulla loro lucida e incisiva capacità di analisi di questo nostro difficile e tormentato tempo, tra paure, speranze e desiderio di cambiamento. Rinunciando al potere, spesso sterile, dell’interpretazione.

			E se ancora riconosco l’importanza del fare qualcosa di concreto, mi piace sempre pensare a come sia importante fare insieme le cose e con piacere.

			Mi ha fatto piacere, infatti, poter dire loro: “Scrivete, se vi va, qualcosa sul tempo”. Pensavo fosse poco chiaro. 

			E invece. 

			Il tempo siamo noi 

			Se aprissimo una qualsiasi enciclopedia e cercassimo in essa il termine tempo troveremmo questa definizione: «Concetto fisico e grandezza fondamentale che viene utilizzato per stabilire la contemporaneità o l’ordine di una serie di eventi». 

			Questa è forse la spiegazione che darebbe qualsiasi scienziato, da Newton a Einstein, fino a renderla tutt’oggi una nozione quasi scontata. Eppure, sin dall’antichità, questo quesito è stato affrontato dai più autorevoli studiosi e da filosofi, innumerevoli volte rivelandoci che, in realtà, stiamo parlando di qualcosa che è molto di più di una formula scientifica. 

			Anzi, è un’aporia particolarissima, questa questione del tempo! 

			Le persone, normalmente, inglobano nella loro esistenza il concetto di tempo come qualcosa di semplice, scandito dalle lancette dell’orologio da polso (da taschino, del pendolo, di una meridiana o di un monumentale complesso di pietre...). Diciamo che, da che mondo è mondo, sono in pochi a porsi domande del genere. Eppure se ci viene chiesto di spiegare veramente cosa sia il tempo le parole sfuggono. Sfuggono! Proprio come quelle giornate di sole che passano in un secondo. Oppure vengono alla mente immagini lente e trascinate, come le interminabili ore passate ad aspettare il proprio turno alle poste. 

			Il tempo ci accompagna costantemente e inesorabilmente. Alcune volte è troppo breve, altre volte è troppo lungo, sembra volersi prendere gioco di noi. Per ognuno poi, è diverso, seppur le lancette corrano sempre con lo stesso ritmo. Per ciascuno, un momento non è dettato da quell’orologio universale, ma cambia continuamente la sua durata: attimi di felicità assoluta si alternano con eterni attimi di dolore. Ma allora, come fa una cosa che per tutti dovrebbe essere uguale (nella sua idea) a essere così diversa (nel suo viverla)?

			Una conclusione, per quanto azzardata e opinabile, ho provato a darla: il Tempo siamo noi. 

			Noi stessi, le nostre azioni e ciò che provocano, singolarmente e da sempre, danno corpo al tempo. Lo possiamo davvero definire una dimensione dell’animo umano, spirituale e inafferrabile. Il tempo non scorrerebbe senza che ci fosse qualcosa a fargli da conduttore; non ha mai smesso di inseguire l’uomo, dal lontano passato dietro di noi e che ancora gli dimora all’interno fino al futuro, anch’esso già completamente inglobato. Chissà come sarebbe parso all’uomo il tempo durante la nascita della terra e di tutto l’universo intorno a lei. Forse non riusciremmo a coglierne la dimensione, così come nel nostro piccolo è difficile sostenere l’idea di eternità.

			Ovviamente, non tutti apprezzano questa romantica (ma plausibile) spiegazione e si tuffano a capofitto nel razionalizzare il tempo con gran calcoli e teorie. Persino Newton, che ho già citato appunto, l’ha reso, dapprima, un matematico e perfetto sistema, per poi arrendersi all’idea che effettivamente doveva essere un sistema relativo, sicuramente imperfetto e molto, molto umano. E Newton non era il primo poveraccio che passava di lì, si tratta dell’autore della Gravitazione Universale... 

			È così evidente quanto il tempo pesi su di noi, lo vediamo soprattutto parlando con gli anziani, resi saggi e scalfiti dai loro personali attimi di gioia e dolore. Le loro storie ci insegnano il valore di ognuno di quei singoli momenti che, pezzo per pezzo, compongono la nostra inestimabile essenza. Il tempo, a ben vedere vale oro e se anche ci sarà ancora chi alla domanda “cos’è il tempo?” risponderà metodicamente “i secondi e le ore”, ci sarà anche qualcuno che ci penserà su davvero. 

			Magari un giovane ragazzo o un’amabile signora sorriderà a questa domanda: “Il tempo è quell’insieme piccolo e infinito di attimi che, lentamente e poi rapidamente disegna sui nostri visi le rughe a una ad una. Ci imbianca i capelli e ci rende più saggi, fino a quando stanchi di vedercelo camminare vicino, lo esauriremo tutto” 

			Mirea Merello

			Collisione

			Solo un attimo

			Solo un’attesa

			Solo un campo di battaglia.

			Il tempo è amico,

			il tempo è nemico.

			Noi siamo il tempo

			Inatteso

			Sfuggito

			Inarrestato

			Questa è illusione

			Rinascita

			Morte

			Questo è il tempo:

			Collisione

			Francesca Borra

			Contenuto e durata

			Il Tempo nessuno sa definirlo, ma tutti dipendono dai limiti che impone.

			Se lo si “generalizza” è semplicemente uno scorrere definito da numeri (1 secondo, 2 minuti, 3 ore, 4 giorni e così via).

			Il tempo, però, non è solo questo, è l’insieme di momenti passati presenti e futuri di cui è importante il contenuto e poco la durata. 

			É qualcosa di concreto, ma allo stesso modo è sfuggente.

			Spesso lo si spreca, preoccupandosene. 

			Va bene ricordare il passato e vivere seguendo quel che si è imparato, ma quando quel che è stato limita presente e futuro ci si trova troppo in una sola componente del tempo e a questo modo lo si spreca.

			Il presente è tra i due tempi e spesso non lo si vive come si dovrebbe a causa del rimpianto del passato o per la paura o ansia che trasmette il futuro. 

			Questi sentimenti sono dovuti al fatto di credere che ogni nostra scelta sia definitiva, come se non si potesse tornare indietro, per questo si fatica a decidere, per paura di sprecare il tempo a noi tanto prezioso si riflette su ogni piccola possibilità, per ogni decisione. 

			Il presente è in realtà tanto caro, ma solo quando diviene passato lo rimpiangiamo.

			Carolina Piccinini 

			 

			Verso il tempo

			Giorni, addirittura mesi a separarci da quel concerto, da quella partita, da quell’appuntamento importante che ci pare così lontano, irraggiungibile. Poi i giorni calano, i mesi passano inspiegabilmente veloci, e ci ritroviamo a ridosso di quell’agognato momento. 

			Poche ore ci separano da quel concerto, da quella partita, da quell’appuntamento importante. Quasi non vorremmo che arrivasse, quasi preferiremmo invertire lo scorrere delle cose e tornare a quando le cifre del countdown erano più numerose, quasi vorremmo l’impossibile perché riavvolgere il nastro del tempo è impossibile.

			Paura? Ansia? Insicurezza? Niente di tutto ciò, la risposta sta nell’attesa. 

			Dall’infanzia quando aspettiamo trepidanti il giorno di Natale per aprire i regali che, una volta scartati, lasciano sotto l’albero solo cartacce, e nella nostra anima un senso di vuoto; all’età adulta in cui il copione si ripete, perché è nella nostra natura aspettare sempre che arrivi qualcosa. Ogni attesa, una volta superato l’evento che stavamo agognando, lascia un vuoto che viene colmato da un’altra attesa e poi da un’altra ancora, come in un enorme ed infinito gioco di matrioske. Inevitabile ed essenziale, in quanto, è proprio nell’attesa, che viviamo davvero la gioia, l’euforia e la speranza di un momento che è destinato a sfuggirci via rapidamente. Possiamo considerare l’attesa passiva: viviamo il tempo come se ci corresse inevitabilmente incontro; la speranza è invece attiva perché ci spinge verso il tempo. Allo stesso modo, noi stessi siamo attivi quando affrontiamo fiduciosi gli eventi che il tempo ci propone, al contrario possiamo considerarci passivi quando attendiamo inermi che il tempo ci travolga. 

			La differenza è minima, ma il risultato è notevole: cambia il nostro modo di affrontare la vita, lo scorrere del tempo e il susseguirsi degli eventi. Reagire nei confronti di queste naturali imposizioni ci permette di non arrenderci a esse. L’uomo è vittima e creatore del tempo, ma il tempo ha bisogno della nostra vita così come la nostra vita ha bisogno di lui.

			«Senza nulla che passi non esisterebbe un tempo passato, senza che nulla esista non esisterebbe il tempo presente, senza nulla che venga non esisterebbe un tempo futuro»

			(S. Agostino, Le confessioni)

			Camilla Podini

			Inizio e fine

			Tempo, amico umile e silenzioso, 

			che porti pianti e grandi sorrisi al mondo. 

			Sei così mite, ma così pericoloso,

			portaci a galla oppure andiamo a fondo. 

			E una scintilla in certi sguardi si accende, 

			facendo vedere una specie di magia, 

			la tua bellezza risplende 

			anche se sappiamo che da noi volerai via. 

			Se mi guardo intorno ti vedo tra la gente, 

			è la vita che scorre, inizia e finisce, 

			anche se agli occhi di molti sembra niente.

			Camilla Groppo

			Le mille domande sul tempo

			Il tempo è un bene prezioso, ci è stato dato per maturare e migliorare. 

			Com’è possibile tutto questo se il tempo passa velocemente? Come possiamo migliorare se poi il filo del nostro tempo si spezza prima?

			Ci sono moltissime domande e pochissime certezze su questo fatto.

			C’è una domanda che sorge frequentemente: il tempo c’è sempre stato o è venuto in un certo momento?

			Per me, come sostiene S. Agostino, «il tempo inizia ad esserci contemporaneamente all’esistenza dell’universo ed esso scorre solo per noi».

			Perché le cose belle sembrano durare un istante mentre gli orrori, nei secoli di storia, sembrano non finire mai?

			Tutto scorre in fretta e poi si vive di ricordi … come i ricordi dell’infanzia. Il tempo non può essere gestito o sospeso da nessuno di noi.

			Per questo cito la frase di Oogway, maestro di Kung Fu Panda: «ieri è storia, domani è un mistero, ma oggi è un dono, per questo si chiama presente».

			Megan Terzi 
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			C’È TEMPO

			«Io dico che c’è un tempo sognato che bisogna sognare»

			 

			Maria Lodovica Marini*
(* Logopedista presso servizi pubblici territoriali. Sceneggiatrice e regista, utilizza il Cinema come mezzo per una migliore salute psichica e mentale.)

			 

			Inizio con la citazione rielaborata del brano di Ivano Fossati, il cui testo è significativo per il tema. Parlare del tempo in un momento simile della mia vita è nemesi. Costretta da quasi sei mesi all’immobilità per una frattura scomposta e dislocata dell’astragalo sinistro, mi si è letteralmente scomposto e dislocato anche il senso del tempo. Il trinomio spazio-tempo-movimento, dato scontato per la maggior parte degli esseri viventi, è una percezione che ho affinato non poco da quando sono immersa in questa dilatazione.

			«Tempo, come si fa a far capire all’umanità che la tua velocità non è aumentabile e che 24 ore rimangono 24 ore, per cui le cose che si possono inserire sono quelle e non di più? Bisogna selezionare» declama lo Sciamano Mauro Sabbione nel film che ho appena completato in questi sei mesi immobili: Uargh! Affronta, in un clima surreale e grottesco, un tema decisamente controtendenza nel mondo moderno. Attraverso un racconto demenziale, facendo il verso all’attuale modello sociale imperniato sulla ricerca dell’efficienza e dell’iperattività a tutti i costi, predice il fermarsi a oziare, rallentando il tempo, come stile di salute vitale. Quasi una apologia di reato: in un mondo in cui la mancanza di tempo è la scusa utilizzata per non pensare, in Uargh! È il non tempo a essere considerato utile, per lasciare scorrere più liberamente il pensiero e l’azione, beffandosi di una società abbruttente, sempre in corsa, in fuga da se stessa e da una qualità di vita. “Non ho più tempo neanche per respirare” sentiamo sempre più spesso dire e questa lamentela proviene dalle categorie più disparate. Tale modo di vivere frenetico non lascia spazio alla riflessione, al riposo, ai ritmi naturali. La gente corre, non ha tempo e non sa neanche perché: un agire cocciuto e ripetitivo che spinge a una follia comportamentale, spesso a vuoto. Dove sarà andato a finire questo nostro tempo? Con un simile strafare nascondiamo spesso una competizione in termini di efficienza e valore, il bisogno di emozioni forti per superare la banalità quotidiana, un senso di inadeguatezza che ci spinge alla ricerca di conferme. E poi ci sono l’incapacità o la paura di lasciarci andare ad affetti ed emozioni che giustificano queste azioni sostitutive. Compensiamo con l’iper-lavoro/movimento tutto il nostro disagio. È un circolo vizioso: imporci delle attività senza sosta, ci allontana da quello che siamo e impedisce di riconoscere ciò che vogliamo davvero. E con il tempo, anche lo spazio sembra essersi dissolto, deviato su non luoghi, virtuali o no, in cui cercare consenso e riconoscimento esterni, perdendo di vista la nostra persona nella sua totalità. I disturbi dai quali cogliere se questi modi di vivere lasciano il segno sono diversi, sia di tipo psicologico che organico. Questo aspetto negli Usa si chiama burn out, cioè fulminarsi, come una lampadina. 

			Occupandomi di linguaggio e comunicazione infantile da oltre venticinque anni, ho smesso già da tempo di attenermi a rigidi protocolli specialistici. I bambini ci riportano continuamente a flessibilità e ampiezze esplorative. Parlare e comunicare prevede tempo. Molti problemi di comunicazione e di apprendimento nascono proprio dalla difficoltà di fermarsi, per genitori e figli. 

			Proprio in questi giorni con un’autorevole foniatra milanese, Silvia Magnani, e altre colleghe logopediste abbiamo intavolato su facebook un interessante confronto sulla mancanza di tempo dei bambini d’oggi e su come rapportarci a livello terapeutico alle fragili priorità dei genitori. Paradossalmente in epoca di banca del tempo e tempi per sé, i bambini sono immersi già da neonati nei tempi altrui. E figli della mancanza di tempo sono la maggior parte dei disturbi del linguaggio: incoordinazioni pneumo-fono-articolatorie – ipofunzionalità linguale, mal occlusioni dentarie, masticazioni/ deglutizioni atipiche, alterazioni respiratorie, deficit articolatori, disturbi del flusso e disturbi del tono – ai disagi comunicativi/ relazionali.

			La voce è il più ricco mezzo espressivo umano: ha un’essenziale funzione affettiva, veicola stati d’animo e/o corporei, è gioco di scambio, alimento/elemento dei rapporti, attivatore/organizzatore dei processi intrapsichici. Il linguaggio del corpo ne riconosce visceralmente l’importanza. L’incapacità di trattare e gestire la nostra voce e, di conseguenza, la nostra comunicazione, è un handicap che si ripercuote su diversi piani: emotivo, affettivo/relazionale, cognitivo, logico/comunicativo. Per comunicare ci vuole il tempo, disfonie e balbuzie, sono frutto di questo disagio.

			E il tempo sembra diminuire nonostante tutta la strumentazione tecnica di cui disponiamo, il cui compito sarebbe proprio quello di alleggerirci da fatiche inutili e di semplificare i nostri movimenti per offrirci un tempo qualitativo migliore. Portatori e generatori di curiosità, dal pc ai giochi interattivi, gli strumenti multimediali sono, se adeguatamente utilizzati, mezzi privilegiati di scambio espressivo e comunicativo, mettendoci nelle condizioni di interagire e di trovare una nostra modalità di espressione, da partecipanti attivi. Ci fanno compiere passaggi diretti, non necessariamente verbalizzati, dal contesto del simbolico a quello del reale, perché sono strumenti di comunicazione caldi che coinvolgono diverse nostre vie percettive, aprendoci all’immaginario ed al fiabesco, a vantaggio di una comunicazione più ricca e maggiormente strutturata. Purtroppo l’abuso li ha fatti diventare scatenamenti incondizionati di energie libere e torrenziali, bypassando regole precise, tempi codificati, spazi preordinati e protetti con cui vanno usati.

			Nell’ambito del Laboratorio del Linguaggio e della Comunicazione, sostenuta per anni da una responsabile sensibile, ho ipotizzato modalità terapeutiche utilizzando proprio tali strumenti multimediali (tv, video, telecamera,..). Piccoli pazienti con immaturità e disabilità comunicative hanno affrontato le loro difficoltà con tale metodologia basata sul learning by doing, un work in progress continuativo in cui il bambino che vede e che fa non è solo un partecipante attivo, ma anche portatore di propri contenuti su cui modulare nuove ipotesi di intervento. L’uso terapeutico di tali strumenti e programmi prevede l’integrazione continua fra i suoi vari elementi: immagine, parola, suono e movimento in un arco di tempo che viaggia da 30 a 45 minuti, a seconda delle patologie. Momenti strutturati, anche tenendo conto della disponibilità del bambino/a: se arriva arrabbiato e inquieto é chiaro che il dosaggio del tempo sarà diverso. Un qui e ora dilatato, molto seducente e stimolante.

			Significativo per gli anni in cui è durato è stato anche il lavoro di prevenzione nelle scuole su doppia fascia di età 3/5 – 6/10 anni. Prevenire significa anticipare i tempi, intervenendo per evitare conseguenze più pesanti. Così l’attenzione sulle modalità vocali, acquisendo informazioni su atteggiamenti e problematiche; il confronto e lo scambio di emozioni, interpretazioni legati all’utilizzo della voce; l’aspetto immaginario di vissuti legati alla voce che incontrano gli aspetti reali della propria vocalità; l’atteggiamento di non discriminazione e di accettazione nei confronti di colui che ha problemi comunicativi, sono stati tutti obiettivi che hanno coinvolto i bambini in un’esperienza attiva sul proprio benessere vocale/comunicativo e sulle modalità per ottenerlo, che hanno provocato risoluzioni tempestive. 

			Importante diventa l’atteggiamento che motivi ad un tempo preventivo leggero e dolce, specie per un bambino; per venire fuori ha bisogno di tempo, bisogna dargli tempo, permettergli tempo, un tempo che risulta ostico ad un adulto frenetico, che tira, spinge, impone, ordina violando continuamente il diritto per il bambino (ed il dovere per l’adulto) all’ascolto e all’accoglienza.

			Nel taoismo c’è il termine wu wei, tradotto con attività senza azione o stare seduti tranquillamente senza fare nulla. Passando del tempo soli o insieme, costruendo linguaggi e dialoghi. Nell’antica Cina, questo era considerato come uno dei massimi traguardi o virtù, nelle nostre sale di attesa, invece, sostano continuamente genitori e figli con tablet e cellulari che neanche si guardano. Nelle case, famiglie intere il cui trait d’union sono tv e social, attraverso cui parlarsi e comunicare.

			«Non ti auguro un dono qualsiasi, ti auguro soltanto quello che i più non hanno. Ti auguro tempo» declama Elli Michler. Avere e ricevere tempo implica un’assenza di resistenza interiore e una intensa attenzione. «Per iniziare però abbiamo bisogno non di molto tempo, ma possibilmente di un tempo regolare, una piccola porzione da cui partire per aprirci ad un’altra modalità di tempo, che non solo ridà respiro e ritmo, ma che possiede anche uno strano sapore di illimitatezza» afferma Marco Guzzi nel suo Per donarci. 

			Uno stare a tempo con la vita, insomma. 

		

	
		
			L’ATTESA (E IL MOVIMENTO)

			 

			Gianna Pera*
(* Educatore professionale, arteterapeuta ambito salute mentale.)

			La sospensione

			– Alice: “Per quanto tempo è per sempre?”
– Bianconiglio: “A volte, solo un secondo”

			 

			Paolo mi viene incontro sorridente, come quasi sempre da quando lo conosco, ma questo sorriso è quello più luminoso, e quello che riserva all’attesa della partenza per il suo annuale permesso a casa, a Roma! “È tutto pronto Gianna, la valigia è fatta, chiusa, io sono pronto ! Mi accompagni tu?”. Paolo va a casa dalla mamma e dalla sorella in permesso due giorni, in genere verso marzo o aprile, oggi è il 5 ottobre!

			Se qualcuno gli dice che c’è tempo lui risponde: “E che vuoi che sia! Un attimo!”. Per Paolo sei mesi sono un attimo, nel tempo della sua attesa lui si ferma, e per fare questo congela tutti giorni in un giorno solo, tutto avviene attraverso gesti ripetitivi, guarda lo stesso video, si alza alla stessa ora, fa sempre le stesse cose per poter vivere l’ illusione di una breve attesa. Quello di Paolo è un tempo sospeso, in cui vivere. 

			L’ansia 

			«Ogni potere umano è composto di tempo e di pazienza»

			Honoré de Balzac, Eugènie Grandet, 1833

			Augusto, invece, nell’attesa riconosce il tempo in cui l’educatore ha proprio quella capacità di saper aspettare, il tempo per aiutarlo, l’attesa del risultato, Augusto è come illuminato a esprimere questo pensiero, dice che la pazienza di un educatore è impagabile ed è proprio lo strumento indispensabile, l’attesa del seme che germoglia. E lui invece non sa proprio aspettare, il suo problema è l’ansia dentro l’attesa, lo spazio infinito che gli sembra di vivere fra ciò che desidera e la risposta, quel tempo che sta fra il desiderio o la paura e la sua risoluzione.

			E ciò che desidera spesso è un oggetto, un nuovo orologio, un ipod, un bracciale, un anello, un cd; cose! Cose che per lui rappresentano la possibilità di soddisfare in modo tangibile ogni mancanza, e per questo l’attesa diventa uno spazio insopportabile da gestire, vissuto amplificato e infinito, riempire quello spazio vuol dire riuscire ad aspettare, la ricerca dell’oggetto da sempre perduto.

			La giustificazione

			No, non muovetevi

			c’è un’aria stranamente tesa

			e un gran bisogno di silenzio

			siamo tutti in attesa. 

			 

			“Non posso fare un lavoro!” Camillo è arrabbiato, “Non posso fare le attività perché sto aspettando, non posso fare niente finché non so se mi tolgono le misure di sicurezza!” Le misure di sicurezza a Camillo non le toglieranno per un bel po’ di tempo, nonostante il suo comportamento non faccia presumere nulla di pericoloso, Camillo ha ucciso un uomo, lo ha ucciso perché quell’uomo si trovava li’ in quel tremendo momento in cui lui, senza terapia, era preda del terrore, immaginava persecuzioni e pericoli ovunque e da chiunque, e allora ha aggredito chi per lui era il persecutore, dopo un periodo in O.P.G. (ospedale psichiatrico giudiziario, ora trasformati in REMS) è stato trasferito in comunità.

			Sono circa cinque anni che Camillo è con noi, la sua attesa ha la forma della giustificazione, non ha una piena consapevolezza del suo reato, sa di averlo commesso e ritiene di aver pagato a sufficienza, si giustifica anche per l’omicidio, in fondo quell‘uomo era sicuramente pericoloso, e lui ha fatto quello che doveva fare!

			 In questi anni ha trovato sempre più giustificazioni, che gli permettono di stare in un luogo protetto, in un atteggiamento di finta attesa, un posto che accoglie la sua parte malata.

			La finta attesa diventa vita, si può aspettare per sempre.

			È l’imminenza dell’arrivo del signor Godot che rende assurda la condizione dei due protagonisti della pièce teatrale, Vladimiro ed Estragone, immobilizzati da un’attesa mai soddisfatta. 

			I luoghi dell’attesa 

			“L’attesa è un incantesimo: io ho avuto l’ordine di non muovermi.

			L’attesa di una telefonata si va intessendo di una rete di piccoli divieti, all’infinito, fino alla vergogna… proibisco a me stesso di uscire dalla stanza, di andare al gabinetto, addirittura di telefonare (per non tenere occupato l’apparecchio): per la stessa ragione io soffro se qualcuno mi telefona... l’idea di dover uscire tra poco, correndo così il rischio di essere assente al momento dell’eventuale chiamata riconfortante, del ritorno della madre, mi tormenta.

			Tutti questi diversivi sono dei momenti perduti per l’attesa, delle impurità d’angoscia, poiché, nella sua purezza, l’angoscia dell’attesa esige che io me ne stia seduto in una poltrona con il telefono a portata di mano, senza far niente.”

			Roland b

			 

			In quanti posti si può stare ad aspettare una risposta, una risoluzione? 

			Sono molti i posti in cui stiamo ad aspettare durante le nostre giornate, ma ben diversi sono quelli di un paziente psichiatrico, il posto per eccellenza è il letto, nello spazio fantastico dell’immaginazione o del delirio, ma anche seduto, in piedi, camminando, davanti alla porta dell’infermeria, dello studio medico, della mensa, al cancello; una volta un paziente ha aspettato sul tettuccio dell’auto in una piazza, gli avevano detto di aspettare sull’auto! L’attesa di un’udienza, di un permesso a casa, della cena o della merenda, della sigaretta, di un uscita, di una visita, di un colloquio, di guarire o di morire, di dare un senso alla propria vita.

			I luoghi determinano lo scorrere del tempo, entrando in comunità si può sapere l’ora osservando il movimento dei pazienti, un movimento fisico, proprio come le lancette dell’orologio, meccanico.

			Sono le 8,00 quando la sosta è dall’infermeria, le 8,30 quando si apre la sala della colazione, le 9,30 quando il flusso di persone passa in giardino e si scioglie e si divide...sono le 10 quando alcuni si dirigono fuori dalla comunità come un ticchettio scomposto, e altri nelle varie attività, e così via...

			Qualcuno li ha chiamati frammenti spaziali dei luoghi della pausa, della permanenza temporanea, io preferisco pensare che siano luoghi del “per sempre”, quei luoghi che vivono con chi li inventa e pur subendo trasformazioni rimangono elementi di un ingranaggio, utilizzabili da coloro che verranno dopo.

			L’attesa soddisfatta o il valore dell’attesa

			Il fare e disfare la tela di Penelope è attesa progettuale e attiva.

			La percezione del tempo è una funzione che viene alterata solo da gravi disordini psichiatrici, patologie cerebrali o assunzione di sostanze. 

			Nella schizofrenia essa è sistematicamente distorta, il tempo procede per arresti e riprese, negli stati ansiosi l’attenzione è concentrata proprio sull’intervallo dell’attesa, che ha in se la percezione della mancanza, quella che Freud chiama, riferendosi all’angoscia, «una paura senza oggetto», uno spazio spesso amplificato, un tempo dilatato in cui vivere mesi interi, uno spazio dell’immaginazione dove la speranza di qualcosa che deve succedere può essere angoscia di ciò che potrebbe accadere, attendere presume un rallentamento delle attività vitali, e allo stesso tempo una tensione compressa che sovente esplode disordinata quando la risposta non è quella della speranza, ecco che il tempo vissuto, a volte, sembra essere sprecato.

			Ed è proprio in quelle attese, di cui ho riportato solo alcuni esempi, che si ha la possibilità di trasformare la pausa in un passaggio, adattando aspettative e desideri al livello personale di soddisfazione, accompagnando il paziente a definire insieme dei confini, come accade in questo passo del piccolo principe in cui è ben chiaro il modo in cui, definendo un tempo , si possa soddisfare sia l’aspettativa che l’attesa:

			“Se per esempio verrai alle quattro del pomeriggio – mormora la volpe rivolgendosi al protagonista – già dalle tre io comincerò a essere felice. Più il tempo passerà e più mi sentirò felice. Finché alle quattro sarò tutta agitata e in apprensione: scoprirò il valore della felicità! Ma se vieni quando capita, non saprò mai a che ora vestirmi il cuore”. 

			Dare un valore al tempo, anche a quello che si vive deformato da un delirio, riveste un ruolo importante nella relazione terapeutica, restituisce frammenti di vita reale inseriti come tessere di un mosaico all’interno di uno spazio sospeso. 

			Rispettare l’attesa degli altri è indispensabile nella relazione d’aiuto, possiamo stare un tempo indefinito ad aspettare che un paziente faccia una mossa verso di noi, ma può accadere,d’improvviso e noi dobbiamo esserci, offrendo punti di riferimento reali, simboli, che permettano al paziente attraverso la sperimentazione della fiducia , di non perdersi.

			Dalla speranza può nascere la possibilità di cambiamento, trasformando la speranza stessa originaria dell’attesa, in una risoluzione.

			È dunque attraverso la dilatazione della speranza che l’attesa può essere soddisfatta ancor prima di giungere al risultato, e questa soddisfazione permette di circoscrivere e contenere l’angoscia anche attraverso la vicinanza emotiva e fisica all’interno di uno spazio altrimenti percepito come vuoto.
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