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Il volto del
paesaggio
Immagini fotografiche e testi di scienziati, letterati, giornalisti. È il contenuto del libro a cui 
stava lavorando Pietro Greco, prima della sua scomparsa, insieme con l’amico fotografo 
Roberto Besana. Che ha portato a termine l’opera chiamando a raccolta 65 autori che si sono 
ispirati ai suoi scatti. Sono «momenti del variabilissimo Paesaggio della nostra mente», dice 
il fotografo e coautore nell’introduzione di cui pubblichiamo un estratto

testo e foto di Roberto Besana

PAROLE E IMMAGINICULTURA

il 18 dicembre 2020, sul Matti-
no di Napoli leggo questo titolo: 
“Ischia in lutto, è morto Pietro 
Greco, giornalista di fama in-
ternazionale”. Sono stupefatto, 
costernato, incredulo. Nel po-
meriggio del giorno prima ci si 
confrontava per i testi del libro 
che state leggendo, stavamo or-
ganizzando il futuro che con 
Pietro non poteva non prevedere 
incontri, pubblicazioni, conve-

gni, interviste, dialoghi, viaggi in treno... Un ope-
roso futuro che con lui non ci sarà più.
Eppure no, considerato lo spirito che lo contraddi-
stingueva non ci si poteva far sopraffare dal dolore, 
si doveva continuare a contribuire alla diffusione 
della conoscenza come lui avrebbe voluto, ed ecco 
che ho pensato di utilizzare la sua penna come te-
stimone e passarla a 65 amici, colleghi, scienziati, 

È
studiosi, letterati, giornalisti che ne prendessero l’e-
redità, che si sostituissero a lui per completare que-
sta opera di scritti e fotografia. 
«Onorato», «a completa disposizione», «sono con 
voi», «non posso non esserci per Pietro», «come 
posso aiutarti?», sono solo alcune delle espressioni 
che accompagnavano via via le adesioni di quanti 
troverete con i loro contributi in queste pagine, di-
mostrando ancora una volta (se ce ne fosse bisogno) 
quanto grande sia il suo lascito morale, quanto le 
persone gli volessero bene e lo stimassero.
Probabilmente non troverete una perfetta successio-
ne e coerenza negli argomenti dei testi, così come le 
fotografie volutamente non hanno omogeneità este-
tica e rappresentativa perché sono “momenti” del 
variabilissimo Paesaggio della nostra mente, ma cer-
tamente sono 65 stimoli per conoscere, sviluppare 
pensieri o riflessioni; in linea con l’ecletticità del suo 
ingegno, cultura, parola e scrittura che mi ha sem-
pre ricordato i migliori “uomini rinascimentali”.

Cultura_Greco.indd   52 29/06/21   21:11



2 luglio 2021   LEFT    53   

La presentazione, 
il 4 luglio a Ischia
«Uno sguardo sul mondo come lo 
avrebbe voluto e pensato Pietro Greco, 
scrittore, giornalista, comunicatore 
di scienze», si legge nella bandella del 
libro Il paesaggio. Dialogo tra fotografia 
e parola edito da Töpffer e curato da 
Roberto Besana, l’amico fotografo 
che già aveva scritto con lui L’albero 
(Töpffer, 2020) e che con questo 
elegante volume ha ultimato l’opera 
che aveva ideato con Pietro Greco.
Besana si è rivolto a 65 autori, tra 
letterati, scienziati e giornalisti. 
Tra questi,  Rossella Panarese - 
l’altra grande protagonista della 
comunicazione della scienza 
scomparsa nel marzo scorso -, Piero 
Angela, Piergiorgio Odifreddi, Piero 
Bianucci, Lorenzo Ciccarese, Telmo 
Pievani, Silvia Bencivelli, Cristiana 
Pulcinelli, Michele Fina, Marco Motta, 
Simona Maggiorelli. Tutti hanno scritto 
un testo ispirandosi ad una immagine 
scelta tra quelle di quattro sezioni 
(Forme e geometrie, Inseguendo la 
luce guardo, Sconfinamenti, Tracce e 
linguaggi). 
Il libro sarà presentato il 4 luglio (ore 
20) in piazza San Rocco a Barano 
d’Ischia, il paese dell’isola campana 
dove era nato Pietro Greco. Oltre a 
Roberto Besana, saranno presenti 
alcuni autori: Francesca Buoninconti, 
Lilly Cacace, Valerio Calzolaio, Lorenzo 
Ciccarese, Ugo Leone, Marco Motta e 
Cristiana Pulcinelli.

In queste pagine e in 
quelle seguenti 

alcune immagini 
di Roberto Besana 

dal libro Il paesaggio.
Dialogo tra fotografia 

e parola 
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CULTURA

n’immensa distesa d’acqua, una co-
perta liquida che per millenni ha na-
scosto un mondo sconosciuto, un se-
condo pianeta invisibile. 
Fino a tempi molto recenti, nessun 
esploratore ha mai potuto scendere 
nelle profondità del mare e scoprirne 

i tesori e i segreti. Per secoli sono stati solo i pesca-
tori a portare in superficie strani esseri viventi, per 
cucinarli e condirli.
Ricordo che negli anni Trenta, quando avevo 8 o 10 
anni, mi regalarono degli occhiali subacquei, una 
specie di occhiali da motociclista, che per la prima 
volta mi permisero di vedere nitidamente i fondali 
marini e i pesci che guizzavano. 
Sono di quell’epoca, o poco dopo, i primi autore-
spiratori con bombole d’ossigeno che consentirono 
finalmente all’uomo di trasformarsi in un essere 
marino e scoprire i paesaggi sommersi rimasti fino 
ad allora sconosciuti. Sono stati soprattutto gli ope-
ratori subacquei a mostrarci le meraviglie del sesto 
continente e a documentare la grande diversità del-
la vita che popolava questo pianeta sommerso. Ma 
sono stati altri esploratori, senza bombola e senza 
muta, a rivelarci la vera storia del mare e dei suoi 
abitanti: biologi marini, oceanografi, studiosi dell’e-
voluzione. 
Perché è qui che tutto è avvenuto: l’origine stessa 
della vita e la sua lenta evoluzione, nel corso di mi-
liardi di anni. 
Qui sono nate le prime cellule e i primi esseri plu-
ricellulari. Ed è qui che è nata la sessualità, e con la 
sessualità la morte. I batteri infatti erano per così 
dire immortali, perché si riproducevano in copie 
sempre uguali, così come è immortale la Divina 
Commedia, anche se trenta copie vanno perdute. 
Con la sessualità, invece, nasceva un individuo di-

PAROLE E IMMAGINI

Immagine del mare
con la luce del tramonto
di Piero Angela - foto di Roberto Besana

U
verso e i “genitori” morivano. 
È anche nel mare che sono nati gli occhi e gli altri 
organi di senso, e quando il primo essere è stato 
pronto per lo sbarco sulla terra, possedeva già tutto 
ciò che abbiamo noi, cervello compreso. L’immagi-
ne di un sole al tramonto che si riflette sul mare è 
bellissima e romantica. 
Non dobbiamo però dimenticare che oltre la metà 
dell’ossigeno che respiriamo lo dobbiamo alla fo-
tosintesi delle minuscole alghe marine, che inoltre 
assorbe i due terzi della famigerata CO2. Ricordia-
mocene, tra un respiro e l’altro.
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Cacciatori di storie 
di Rossella Panarese - foto di Roberto Besana

oi Homo sapiens raccontiamo storie, ne 
abbiamo bisogno, e forse questa attitu-
dine ci salva dall’essere preda costante 
dello spavento della morte. Raccon-
tiamo storie anche quando guardiamo 
pezzi di mondo intorno a noi, quelli 
che chiamiamo Paesaggi o Natura op-

pure quelli che, all’opposto, usiamo come specchio 
per capire dove ci troviamo intrecciati al tutto. 
Perché i pezzi di mondo - comunque siano e co-
munque li chiamiamo - provocano in noi curiosità 
e stupore e, seppur meditati in solitudine, ci legano 
agli altri a cui li racconteremo. 
Guardo i ciottoli affiorare dall’acqua, colti nell’at-
timo in cui si disvelano. Ma cosa siano tutti interi 
non lo sappiamo (ancora). Non sappiamo per esem-
pio cosa questi bozzoli di pietra abbiano sotto di 
sé; se, come le piante, si estendano nel profondo 
con lunghe radici che esplorano il mondo. Oppure 
se siano come biglie, bloccate nel loro movimento, 
ma pronte a ripartire in un futuro lontano. Oppure 
se siano lì per essere guardate da me, da noi. E rac-

contate. 
Noi Homo sapiens siamo cacciatori di storie perché 
conquistiamo passo dopo passo conoscenze. Ogni 
conoscenza affiora dal buio e noi dobbiamo diffon-
derla. Sono fiduciosa che altri ciottoli affioreranno 
dall’acqua ogni volta che guarderemo questa foto, 
ogni volta che cammineremo su di essi.
La storia di questo paesaggio è la storia del caccia-
tore, del raccoglitore, dello scienziato, di ognuno di 
noi che attraversando i ciottoli sceglie di essere in 
bilico e prova ad arrivare più in là. Sconfiniamo. E 
dimentichiamo noi stessi per dedicarci a conoscere 
altro. 
Lo ha scritto Agostino, lo ha ricordato Francesco 
Petrarca aprendo a caso le pagine delle Confessio-
ni: «Vanno gli uomini a contemplare, le cime dei 
monti, i vasti flutti del mare, le ampie correnti dei 
fiumi, l’immensità dell’oceano, il corso degli astri 
e trascurano sé stessi». Trascurano sé stessi perché 
grande è la fede che qualcosa di altro permetta alla 
nostra specie di sopravvivere, di non fermarsi. An-
dare oltre. Conoscere.
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