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Lo racconta la leggenda. Ma l'autore

di Il maestro e Marghenta incappo piu
volte nei divieti sovietici. E solo ora

quella storia riemerge dagli archivi
di un palazzo chiamato Lubjanka

i chiama Vitalij Aleksandro-
vic Sentalinskij. E nato nel
1938 e ha scritto tre libri -
Schiavi della liberta, Delitto
senza castigo, Delazione contro Socrate
- ancora inediti in Italia, a parte uno
scampolo pubblicato da Garzanti nel
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1994 con il titolo I manoscritti non bru-
ciano, in cui evoca la propria ostinata
vocazione a resuscitarela memoria degli
scrittori che nell’'Unione Sovietica ven-
nero spiati, vessati, interrogati, fatti
sparire. In gioventu, nell'isola di Wran-
gel, tagliata dal 180° parallelo, Oceano
Artico, Sentalinskij aveva monitorato
l'orso bianco, seguendone vicende e ca-
ratteri. Poi, abbandonato il
voyeurismo naturalistico, si
volto alla letteratura: raccon-
ti sul mondo gelato dell’Arti-
co,poesie e soprattuttolanar-
razione autobiografica del
garbuglio vissuto durante il
disgelo dell’Urss. Rassicura-
to dai tempi utopici della Pe-

ticenze e inganni, a far riesu-
mare gli archivi della Lubjan-
ka dov'erano ancora
conservate in un rigido
ascondimento tutte le nefan-
dezze perpetrate contro gli
intellettuali al tempo dell Uo-
mo d'Acciaio. Aveva affronta-
to il monolite, il sinistro mito
dell’invitta Lubjanka, il pa-
lazzone edificato nel 1898 nel
centro di Mosca, palladiana e neobaroc-
ca sede della Compagnia di Assicurazio-
ni Rossija dai celebrati eleganti e sonori
parquet, il verde chiaro delle pareti. Pri-
ma. Poi, dal 1918, sede della Ceka, i ser-
vizi segreti sovietici. Sullafacciata 1'oro-
logio a scandire i tempi.

La storia di Sentalinskij e raccontata
oggi con un libro-groviglio — Luciana
Vagge Saccorotti, Il Maestro svelato, Bul-
gakov riemerge dalla Lubjanka (Gam-
maro,pp.170,euro 18)-dove siapprende,
coinvolti da un malessere post ubriaca-
tura, come si svolse la riesumazione
delle carte secretate e i non facili rappor-
ti con la nuova burocrazia,ancora molto
burokratja, nonostante i tempi mutati.
In apparenza. C'era chi voleva non risve-
gliare gli scheletri negli armadi: i fasci-
coli di testimonianze, spiate, interroga-
tori di gente come Babel, Bul-
gakov, Florenskij, Pil'niak,
Mandel'stam, Platonov,
Kljuev, Gor'kij, il marito e la
figlia di Marina Cvetaeva, Gu-

milev, Kataev... Un martirolo-
giodi«nemicidel popolo,spie,
sabotatori, controrivoluzio-
nariy, com’erano indicati gli

A SINISTRA, MICHAIL
BULGAKOV MENTRE
LEGGE IN PUBBLICO.
QUI IN ALTO, VITALIJ
ALEKSANDROVIC
SENTALINSKU E,
ACCANTO, LA LUBJANKA,
IL PALAZZO DI MOSCA
SEDE DE! SERVIZI
SEGRETI SOVIETICI PRIMA
E RUSSI PO IN BASSO,
IL MAESTRO SVELATO
DI LUCIANA VAGGE
SACCOROTTI

dell’eta staliniana. Carte su
cui, per mezzo di falsificazio-
ni, distorsioni, manipolazio-
ni, camuffamenti, terroristi-
che imboscate, si era andato
edificando l'ineffabile edifi-
cio del potere sovietico. Tro-
vati i fascicoli, Sentalinskij
scopriil sistema con cuiifun-
zionari della Lubjanka aveva-
vo inventato il corpo del reato
per processare gli intellettuali: autogra-
fi con cui gli stessi sottoposti agli inter-
rogatori erano costretti a stilare da se
medesimi i verbali di autoaccusa.

Conl'andamento di una inestricabile,
irresolvibile sciarada, con Il Maestro
svelato, per quanto possibile, oltre i ne-
fasti Anni Trenta, si dipana un poco il
graticcio dei tempi, quando in Unione
Sovietica, alla fine degli anni Ottanta del
Novecento, si comincio a profilare I'ipo-
tesidiunaricostruzioneeunalettura piu
trasparente della vita pubblica in Rus-
sia.E fuin quella schiarita che Sentalin-
skij si impegno a ridare la parola agli
scrittori seppelliti nelle poliziesche can-
tine. Sembrava tutto cambiato. Non com-
pletamente. Fu sconsigliato. «Non ti la-
sceranno mai entrare nei loro archivi.
L'uomo che aveva avuto familiarita con
gli orsi bianchi non desistette. Nell'epo-
ca della Glasnost e della Perestrojka il
sistema si perpetrava. Le mentalita e le
paure sono dure a svanire. Sentalinskij
impiego un anno per far capire alla nuo-
va burocrazia che perrinascere bisogna-
va salvaguardare lamemoria degli scrit-
tori vittime della repressione. Incombe-
va ancora la nefasta ala del Kgb.

S
restrojka, era riuscito, tra re- d‘ intellettuali dissidenti Sentalinskijriuscinell'impresa -
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kay. Gli indico un grosso fascicolo posa-
to su un tavolo: erano i saggi, gli appun-
ti e i Diari di Bulkakov, sequestrati il 7
maggio 1926 durante una perquisizione
in casa dello scrittore. Bulgakov aveva
iniziato una sordabattaglia perrientra-
re in possesso dei Diart, il proprio labo-
ratorio artistico. Gli erano stati restitu-
iti dopo tre anni, ma la polizia ne aveva
fatto una copia. Proprio quella indicata
a Sentalinskij dal colonnello Krajuskin.
Stava assieme a un pacchetto di relazio-
ni: «23 maggio 1935. Bulgakov soffre di
un disturbo nervoso. Dice di non poter
andare da solo per strada.Viene accom-
pagnato persino di giorno. Lavora mol-
to... Sta terminan-

do una piéce...».

Certi funzionari, ALLOSCRITTORE
nelle relazioni de- 1FUNZIONARI
positate negli ar- .

o ’ TORNAA FARE
chivi della Lubja- y miepico. cosi
nka si vantavano TjLASCEREMO
dei consigli dati TRANQUILLO»

da loro medesimi
allo scrittore:
«Bulgakov, non scrivere piu niente, ma
occupati d’altre cose. Ricordati della
tua professione di medico e cura la gen-
te, e noi ti lasceremo tranquillo...».
Intanto, Michail Afanas’evic Bulga-
kov stava scrivendo Il Maestro e Mar-
gherita, «<un miracolo che ognuno deve
salutare con commozioney, aveva detto
Eugenio Montale quando il romanzo
venne pubblicato in Italia nel 1967. In
Russia Il Maestro e Margherita sarebbe
apparso nellasuacompletezza soltanto
nel 1973. Mutilato dalla censura era
uscito a puntate tra il 1966 e il 1967
sulla rivista Moskva. Postumo. Bulga-
kov era morto nel 1940.11 testo autogra-
fo era rimasto in un cassetto per oltre
un quarto di secolo. Si diffuse allora la
leggendacheledattilografe dellarivista
Moskva piangessero di commozione
mentre ricopiavano quel capolavoro
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letterario falcidiato da una nuova gene-
razione di burocrati.

Con la scrittura Bulgakov seminava
dubbi in un sistema di tragiche certezze.
Era stato una vittima perché aveva com-
preso perfettamente cosa stesse succe-
dendo nella Civilta dei Soviet. Vi & poi la
surreale storia della telefonata che gli
feceStalinnei giorni del suicidio di Maja-
kovskij. L'incredibile colloquio, via filo,
nelle intenzioni del capo, aveva forse il
fine di convincere la vittima destinata al
sacrificio a mutare carattere. Sarebbe
stata accolta nell’empireo dei geni ono-
rati dal Cremlino. L'altra faccia della
pena di morte. Il tradimento di se stessi.

Poi, nel 1936, forse...tutto sommato,
Bulgakov doveva aver pensato che... E si
era dedicato alla stesura di una piece,
Batum, che avrebbe portato sulla scena
le gestadel giovanerivoluzionario Stalin.
Bulgakov erarientratoneiranghi? Accet-
tatoil sistema? Quale ricompensa avreb-
be potuto far rappresentare finalmente
un suo testo nell’ufficialita del Teatro
dell’Arte. Una forte tentazione. L'oppor-
tunistica piéce, implicata nei superso-
spettosi grovigli burocratico-estetici, fu
invece vietata irrevocabilmente.
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La vera ragione? La questione € an-
coraaperta.Intanto Bulgakov continua-
va a scrivere Il Maestro e Margherita,
pagine della vita sovietica negli anni
Trenta, pagine dalla prospettiva calei-
doscopica, tragiche e drammatiche, li-
riche e grottesche, comiche e satiriche.
La storia di un anonimo Maestro emar-
ginato dalla cultura ufficiale che, rin-
chiuso in un ospedale psichiatrico, per-
de la sua Margherita... Poi a Mosca ap-
pare il Diavolo, scambiato per spia, per
professore di magia nera, per guitto di
varieta... Il Diavolo compie ogni sorta di
sortilegi scompigliando le fragili cate-
gorie del razionale e del positivo... La
storia & sublimemente oracolare. Succe-
de di tutto... Gli uomini catturati da un
grande ragnatelo di racconti dentro a
racconti... La polizia cerca di far luce
sugli strani fenomeni verificati...

Le purghe degli anni Trenta? Non
resta che auspicare la traduzione della
trilogia di Sentalinskij con dispiegate
tutte le carte della Lubjanka per spera-
re di capire, magari naufragando
nell'orrore. Passabilmente svelando il
profilo del Male.

Giuseppe Marcenaro

7
¢
Z
=
>
=
w
(&

112 - L VENERDI « 24 GIUGNO 2016

Ritaglio stampa

ad uso

esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

137679

Codice abbonamento:



