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Scusi, non ci credo, non può essere, i manoscritti non bruciano, disse Woland, il diabo-
lico protagonista di Il Maestro e Margherita, quando il Maestro gli confessò di aver 
bruciato il suo romanzo.
Senza saperlo, Bulgakov aveva previsto ciò che in realtà poi avvenne: egli aveva 
infatti bruciato i suoi Diari quando gli furono restituiti dai Servizi segreti sovietici, 
ma nei sinistri archivi della Lubjanka una copia degli stessi giaceva soffocata dalla 
polvere, in attesa che le tetre sbarre della prigione si aprissero per ridare la Parola 
agli intimi pensieri dello scrittore.
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