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Stefano Terra

LA FORTEZZA DEL KALIMEGDAN

Introduzione di Diego Zandel

La fortezza del Kalimegdan di Stefano Terra, romanzo originariamente uscito per l'edi-
tore Bompiani nel lontano 1956, & imperniato sulla ricerca, da parte di un giornalista,
Ferrero, di un uomo, Giovanni Brua, scomparso nel pieno della Seconda guerra mon-
diale, ma della cui morte non si hanno notizie certe. A ingaggiarlo nella ricerca é la
moglie Anna, la quale ha il sospetto che il marito sia ancora vivo. Ferrero, chiaramente
alter ego dell’autore, legato alla donna dal ricordo di un amore giovanile, inviato spe-
ciale di un quotidiano torinese, sempre in giro per il mondo, in particolare nei Balcani
e in Medioriente, al momento rinuncia, ma poi, di fronte alla prospettiva di fare il topo
di redazione, che detesta, accetta. Si propone cosi come inviato a un altro quotidiano,
con la scommessa di prendere idee seguendo proprio le tracce del Brua da quando,
ufficiale dell’esercito italiano in Albania, oppositore del fascismo e di quella guerra
assurda al fianco dei tedeschi, dopo 1’8 settembre si era dato alla macchia. Le tracce
di Brua porteranno Ferrero nei luoghi che hanno visto lo stesso Terra passare, prima
come fuoriuscito e poi come giornalista. E anche le avventure saranno le stesse vissu-
te dallo scrittore.
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Naturalmente, si viaggia molto con Terra, in questo romanzo: Grecia, Egitto, Palestina,
Serbia, appunto, e lo si fa nel bel mezzo della Storia con la S maiuscola. Per altro, at-
traverso questa si scopre il complesso lavoro dei giornalisti, necessario a quei tempi
per raccogliere, scrivere e, soprattutto, inviare le corrispondenze ai propri giornali in
patria. Non era come oggi, dove tutto & piu semplice con un pc o uno smartphone:
allora bisognava trovare un telefono, e non era facile, contenderlo ai colleghi per det-
tare il “pezzo” ai dimafonisti o agli stenografi, oppure scrivere il pezzo con la macchina
da scrivere su fogli di carta da infilare in una busta e, solo se non ci fosse una certa
urgenza spedirlo per posta al giornale (i pezzi di colore, i reportage, avevano questa
procedura, al contrario di quelle che dovevano essere le “ultime notizie”, che erano
sempre quelle di uno o due giorni prima, comunque non in tempo reale come ades-
SO).

LAUTORE

Biografia dell'autore scritta da lui stesso per I'edizione Bompiani di Alessandra del 1974:
"Sono nato nel '17 a Torino. Provavano i motori degli idrovolanti in grandi capannoni
vicino al Po. Dal fronte mio padre mandava lettere dannunziane a mia madre che non le
capiva e doveva cucire in casa le asole un tanto la dozzina.

Negli anni Trenta eravamo alcuni ragazzi avventurieri fra i libri rubati nelle biblioteche o
stanati nei depositi per il macero. Cesare Pavese e Ginzburg pil anziani e seri ci con-
sideravano delle teste accese pericolose. Uno studente lituano ci traduceva Trotzski.
Delle ragazze ebree che avevano fatto il liceo, (quello vero, che per noi irregolari pareva
un tempio misterioso) ci prestavano dei libri rilegati che sapevano di chanel: Dedalus,
Oblomov, | demoni. Andavamo a vedere i film di Carné alle due del pomeriggio per
essere soli. Anni di manifesti rivoluzionari, riunioni segrete, amori di tutta una vita, casti
come la cospirazione. Dopo tanti complotti facemmo scoppiare una bomba di carta
durante un'adunata oceanica. Qualcuno di Giustizia e Liberta venne dalla Francia per
un incontro segreto. La guerra ci disperse. Mobilitato per I'Albania, riuscii nel '41 a rag-
giungere gli antifascisti al Cairo. Collaborai a Masses. New Leader pubblicava Morte
di Italiani, i miei primi racconti, e poi usciva il mio romanzo, La generazione che non
perdona, mentre Rommel si attestava a El Alamein e nel cortile del'ambasciata britan-
nica si bruciavano i cifrari. Scomparso Enzo Sereni, liquidato il Politecnico di Vittorini,
espatriai nel dopoguerra come giornalista. Parigi e poi, per 25 anni, Balcani e Levante:
interviste, guerriglie, pronunciamenti. Liquidavo. Liquidavo ogni giorno la vita con un
pezzo per il giornale. Alcuni anni fa, di colpo, ho ricominciato a scrivere abbandonando
il mestiere. E ho scritto La fortezza del Kalimegdan e, dopo qualche anno, Calda come la
colomba. Vivo in una casa dell'Attica con eucalipti, vigna adagiata sull'argilla, gatti dalla
testa piccola e le volpi all'imbrunire.’



