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Antonio Zorco, detto Nino, è l’autore di questo libro di memorie centrate soprattutto 
sul suo arresto, nell’agosto del 1944, da parte dei tedeschi, sulla sua detenzione ai lavori 
forzati nel campo di concentramento di Mühldorf dal 9 settembre 1944 al 4 agosto 1945 
e sull’immediato dopoguerra, quando, tornato a Fiume, la sua città natale, la trova oc-
cupata dalle forze jugoslave e vede i suoi vecchi amici d’infanzia un po’ alla volta andar-
sene in esilio, chi clandestinamente – come farà una delle sue due sorelle non appena 
sposata con uno dei suoi migliori amici – chi legalmente, dopo essersi visti espropriare 
tutti i beni dal potere comunista, chi suicidandosi. Anni che risultano fondamentali per 
capire, attraverso le drammatiche vicende personali di un tranquillo uomo qualunque, 
cosa è successo a Fiume, e nella Venezia Giulia in generale, negli anni della guerra in se-
guito alla occupazione prima tedesca e poi jugoslava. Quel progressivo sentirsi stranieri 
in casa propria dove, nel giro di pochi mesi, a prendere il sopravvento in città in maniera 
del tutto inarrestabile, agli ordini di Belgrado, è altra gente, un’altra lingua e cultura, altri 
costumi, dando così avvio a un processo di cambiamento radicale dell’humus secolare 
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proprio delle terre istriane e della città di Fiume, da far sentire estranei in casa propria i 
pochi italiani a cui è capitato di restare.
L’introduzione al libro di Diego Zandel, nipote dell’autore, e la postfazione dello storico 
Roberto Spazzali, aiutano a contestualizzare le drammatiche vicende personali qui nar-
rate nel quadro famigliare da una parte e storico dall’altra di cui  Antonio Zorco è stato, 
suo malgrado, uno delle migliaia e migliaia di protagonisti.

L'AUTORE
Antonio Zorco, detto Nino, era nato a Fiume nel 1925 da genitori istriani di Visignano 
d'Istria. Renitente a qualsiasi leva, nel 1944 venne arrestato dai tedeschi e costretto, 
come civile, a entrare nell'organizzazione di lavori forzati Todt in Germania, nel cam-
po di concentramento di Muhldorf, dove restò fino alla fine della guerra e da dove 
tornò con mezzi di fortuna e malato in Italia, nell'agosto del 1945.
L'occupazione di Fiume da parte delle truppe titine ritardò il suo ritorno a casa. Quan-
do gli fu possibile, scoprì la città svuotata di amici e parenti, di tanti fiumani, e abitata 
da gente proveniente dalle più diverse parti della ex Jugoslavia, condizione che lo 
fece sentire - come ha scritto nel suo diario - "uno straniero a casa propria".
Due volte fece richiesta alle autorità jugoslave di andare in Italia: gli vennero negate.
Lavorò per tutta la vita come tecnico nella raffineria di Fiume, dove morì nel 2003.


