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Ritratto incompiuto del padre (Ebauche du père), Sénac lo immaginava come creazione di lun-
go respiro, che doveva essere composta da più volumi, nutrita da tutto quello che aveva 
modellato la sua sensibilità, forgiato il suo essere dolente, appassionato, assetato di tenerezza 
e di assoluto: da Orano, la città della sua infanzia, alla patria di Lorca della quale portava le 
scottature del cuore; dalle amicizie illuminanti ai fragili e occasionali, quanto rischiosi, incon-
tri del desiderio; da sua madre, eccessiva nei gesti come nei sentimenti, per quanto silenziosa 
sull’assenza del padre, a Camus che chiamava hijo mio (figlio mio). Quale che fosse il suo de-
siderio, Sénac si fermò al primo volume, Per finire con l’infanzia (Pour en finir avec l’enfance) 
che, cominciato nel febbraio 1959, non fu completato che nell’ottobre 1962, data del ritorno 
del poeta nel suo paese natale nuovamente indipendente. Non possiamo dubitare che la ste-
sura di questo libro sia stata per Jean Sénac un’avventura piena di incertezze, un assillo, una 
sofferenza. Non che abbia incontrato qualche difficoltà nello scrivere – la ricchezza della sua 
immaginazione e la vivacità della sua penna erano sempre uguali – ma, diviso tra la poesia, 
le preoccupazioni di ordine materiale, il suo impegno politico e il desiderio turbolento, non 
trovava né il tempo né la concentrazione necessari per portare a termine il suo romanzo, assi-
milato talvolta a un «pedinamento mostruoso» o a un «oceano di disordine».
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L'AUTRICE
Jean Sénac (Béni Saf 1926 – Algeri 1973) è il Pasolini algerino, un caso giudiziario 
irrisolto, anzi dimenticato: in Algeria come in Francia, mai arrivato in Italia. Oggi ci 
appare in tutta la sua attualità per quella lacerazione senza soluzione e la voglia di 
oltrepassare ogni definizione, insieme all’accoglienza della diversità tremendamente
contemporanea: dalla sessualità alla religiosità, aperta al paganesimo e all'ateismo.
Si considerava “fratello di sangue” dei berberi, algerino, arabo, ebreo e cristiano ad un 
tempo, con il senso acuto del peccato e l’irresistibile pulsione alla trasgressione. Fran-
cese solo nel nome di un padre odiato e nella sola lingua che usò. Soprattutto poeta, 
ma anche romanziere incompiuto e critico d'arte, sognava una società aperta. Ebbe 
una lunga corrispondenza intima con Camus, poi una rottura tragica. Sénac è stato 
infatti un uomo senza mediazione, ferocemente dalla parte della rivoluzione, sposò la 
causa algerina senza condizioni. Per lui la poesia era rivoluzione allo stato puro.
Perennemente alla ricerca del padre mancante e in lotta con la madre, l’ape operosa 
notturna, tenera e feroce ad un tempo.


