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Demetrio Salvi

UNTIPO ELETTROSENSIBILE

Piano. Piano. Inspira. Con calma. Lascia lavorare il diaframma. Il dolore é al centro del
petto. Il cuore batte solo piu forte. Espira. Perché ho risposto al cellulare? Se solo avesse
funzionato il cordless. Il cellulare é cattivo, il cordless é buono. Il cordless non fa male. Al-
meno non fa molto male. Respiro. Il cellulare era sulla scrivania. L'ho visto prendere vita. Si
e illuminato. Vibrava e squillava con quel suono odioso che ritrovo in infiniti altri cellulari
simili. Ho spinto l'icona e, quella, é scivolata leggera fino alla fine.

Ma nel momento preciso in cui la connessione é stata stabilita é scoppiato come una
bomba, un muro invisibile mi ha colpito, mi ha spinto di lato, due metri pit dietro. Un do-
lore profondo al petto. Il fiato spezzato. Niente pit aria nei polmoni. Una paura che veniva
da dentro e che si é impadronita del corpo. Nient'altro. Vuoto. Buio.

Cosa stavo vivendo? Cosa aveva scatenato il malessere? Che c’entrava il cellulare? Per-
ché qualunque cosa emettesse energia elettromagnetica assorbiva le mie forze e mi
levava il fiato? Non lo sapevo.

Questi sono gli appunti di un viaggio che avrebbe perversamente cambiato la mia
vita: avrei navigato spesso su mari in tempesta e avrei imparato che, come I'Araba
Fenice, per rinascere bisogna necessariamente e dolorosamente morire.
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LAUTORE

Demetrio Salvi € nato a Napoli nel 1961. Ha coniugato la sua attivita di docente con
quella di regista, sceneggiatore, scrittore, critico per il cinema e la televisione: ha re-
alizzato documentari (tra gli altri: Il Matrimonio degli Alberi di Accettura; La festa dei
Morti a San Demetrio Corone; Nel Regno di Pulcinella; A Mozzarella Nigga) e sceneggia-
ture per il cinema (Mai per sempre, per la regia di Fabio Massa). E stato direttore ai
programmi per una nota emittente televisiva super regionale (Canale21). Ha fondato,
nel 1999, assieme a Federico Chiacchiari, la Scuola di Cinema Sentieri selvaggi e ha
diretto i corsi di Regia e Sceneggiatura. Ha scritto testi per I'Enciclopedia del Cinema
Treccani, per riviste specializzate (Cineforum) e per una collana su autori del cinema
contemporaneo edita da Sorbini. Ha tenuto corsi per I''RRE Campania. E autore di
alcuni manuali (Scrivere e girare un cortometraggio, Sul dialogo, Prontuario di sceneg-
giatura) e ha pubblicato il suo primo romanzo, | giornaletti sporchi, per le edizioni Citta
del Sole, nel 2006.

Dalla Prefazione di Diego Zandel.

Lo scorso 15 aprile dovevo venire a Napoli per presentare a Napoli Libri il mio ulti-
mo romanzo “Eredita colpevole’, edito da Voland, e avevo chiesto a Demetrio Salvi,
che era stato mio docente alla scuola di cinema Sentieri Selvaggi, di essere lui il mio
presentatore/relatore. Lo risentivo dopo anni e, d’allora, gli unici contatti fino a quel
momento erano avvenuti su Facebook.

Naturalmente, la mia richiesta servi a riaprire la vecchia famigliarita che si era creata
tra noi. Anche dopo il mio corso di sceneggiatura i nostri rapporti erano continuati e
capitava, le volte che veniva a Roma alla scuola, di andarci a fare una pizza e parlare di
cinema e letteratura. Il mio riaggancio ando oltre i convenevoli, per passare alle cose
vissute negli ultimi tempi. E non senza turbamento lessi quanto segue:

“Carissimo Diego, ero li, sul tuo messaggio di qualche tempo fa, e non riuscivo a
mettere assieme le idee giuste per raccontarti questa mia incredibile storia (e, ora, a
pensarci, magari gia te I'ho raccontata, non so...) Sono, insomma, diventato elettro-
sensibile: i cellulari (soprattutto), i televisori, i computer, i videoproiettori... tutto mi
fa impazzire. Sono sofferenze difficili da definire e che finiscono, in genere, col pro-
vocarmi una spiacevolissima sensazione di soffocamento (inutile dirti che i medici,
puntualmente, lo confondono con un attacco di panico). Per avere uno straccio di
diagnosi sono dovuto andare a Varese, dove c'e una dottoressa (elettrosensibile!) che
riesce a mettere assieme riferimenti e quant'altro per una patologia che, per lo Stato
italiano, non esiste! E ci credo! Chi lo va a dire a quelli della Apple, della Samsung,
della Microsoft che i loro strumenti fanno male? ... e non & solo il cancro... Prendere un
treno & per me impossibile - cosi come prendere un aereo o una nave. Ho smesso con
Roma, quindi, e con Sentieri selvaggi. Intendiamoci: mi do da fare come un matto e
continuo a progettare, ci mancherebbe. La fase acuta & passata, mi sono in parte abi-
tuato a questa strana allergia e mi difendo indossando, come i supereroi, magliette



con fibra d'argento (non scherzo!) Ma, insomma, poi, quando sarai qui, ne parlere-
mo... Un abbraccio forte. Demetrio”.
Poi, a Napoli, quando ci siamo visti mi ha raccontato questa sua sensibilita, anzi elet-
trosensibilita, ed é scattata in me la proposta di chiedergli un libro che raccontasse
la sua storia, mettendogli a disposizione la collana “Letture del mondo’, che da alcuni
anni curo per la Oltre Edizioni. Una storia che credo interessi tutti, sapendo l'elettricita
che oggi piu che mai attraversa l'aria e i nostri corpi attraverso i cellulari, i computer,
le tv, i frigoriferi, e tutte le altre tecnologie wireless che, ovunque, in casa e fuori, sul
treno, sugli aerei, sulle navi e automobili, investono la nostra vita.
Demetrio Salvi ha accettato il mio invito, ed ora ecco qui, di seguito, la sua storia,
scritta con la capacita che gli & propria dell'uomo di cinema. Mi & sembrato poi giusto,
affinché non si pensi a quello di Demetrio come a un caso isolato, posporre anche una
postfazione del presidente dell’Associazione Italiana Elettrosensibili, Paolo Orio.
Diego Zandel



